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DISSERTATION 


SUR 

L’HOMME AU MASQUE DE FER. 


I/histoire moderne ne présente au¬ 
cun événement plus extraordinaire 
que celui, dont, en quelques lignes 
mystérieuses, elle a consacré le sou¬ 
venir a l’illustre inconnu, désigné sous 
le nom cle £Homme au Masque de 
Fer. L’obscurité, qui du berceau de 
cet infortuné, s’étendit sur toute sa 
vie , se prolonge encore sur sou cer¬ 
cueil, et semble j jusqu’ici , n’avoir 
été dissipée qu’à demi. D’autant plus 
célèbre, qu’on, le connaît moins, ta 
dcslinee de ce singulier personnage, 
Tome L A 


/ 


il 

a été d’exciter l'inquiétude d’une par¬ 
tie de ses contemporains et la curio¬ 
sité de l’autre ; comme aussi, depuis 
sa mort, de provoquer le vif intérêt 
de la postérité. Et pour satisfaire ce 
sentiment, devenu universel par la 
difficulté qu xl trouvai ta se contenter, 
des plumes recommandables n’ont 

pas dédaigné de vouer h celui qui en 
était l’objet, quelques-uns de leurs 
précieux loisirs. Presque toutes, a la 
vérité , ne pouvant, ou n’osant ré¬ 
pandre sur une matière aussi déli¬ 
cate , des lumières certaines et Cûïïl- 

•m 

pietés, elles n’ont bazardé que des ap- 

perçus,des renseignent ens imparfaits, 
ou des conjectures. Mais de ces don¬ 
nées éparses, de ces lueurs semées de 
loin en loin, la réflexion ries obser¬ 
vateurs a formé un faisceau lumineux 
qui apres qu’éclairé sur le point unique 

et précis de la vérité. Je dis presque^ 


\ 


f 
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car des deux écrivains qüî, seuls au¬ 
raient pu la divulguer , l’un, c’est le 
maréchal de Richelieu, me paraît 
avoir donné le change a ses lecteurs, 
en lui substituant ta vraisemblance; 

r * 

et l’autre , M. de Voltaire, a réuni ce 


qu’il devait à sa qualité d’historien, 
avec ce que lui prescrivait l’intérêt 
personnel; j’entends par la, qu’il s’est 


contenté de aémontrer quel n’était 
point 1 1 i otnme au Mas< jue de Fer , en 
laissant a la sagacité de ses lecteurs 
le soin de deviner qui il était. 

J’essaie a mon tour d’ouvrir un 
nouveau point de vue dans l’histoire 
du fameux prisonnier. Q uclques jour¬ 
naux , sur l’annonce de l’ouvrage au¬ 
quel il a donné lieu, m’ont demandé 
&U rfejettant enfin les conjectures sys¬ 
tématiques , je m’expliquerais avec 
franchise et vérité? Un anonyme et 
plusieurs lettres m'ont interpellé de 



remplir la promesse qu’avait faite mon 

édi. eu v , r’est-a-dire, de ne laissser au¬ 
cun louche sur l’existence et les aven¬ 
tures de 1*1-1 om me au Masque de Fer. 
Cet e courte dissertation sera ma ré¬ 


ponse : l’ouvrage suivant, qui rentre 
dans la classe des romans historiques, 
lui servira de développement. L’une 
et l’autre, dans mon opinion , ne sont 
point amenées pi ur justifier une sim- 
pie hypothèse, mais pour établir un 
fait avec sincérité. Le considérant ici, 
dépouillé de tous ses accessoires, je 

vais d’abord passer en revue les sup- 


posilions de mes prédécesseurs, dont 

je ne ferai qu’effleurer la doctrine, 
en en indiquant les points les plus 
errounés, Apres avoir procédé de 
cette manière , et prouvé quel u était 
point le personnage qui nous occupe, 
je démontrerai , autant qu’il me sera 

possible, quel il «a’a paru être. 



V - 

L’auteur des Mémoires secrets de 

la cour de Perse., avance, comme un 
fait si incontestable, qu'il n’a besoin 
d'être étayé d’aucune preuve : que 
P flamme au Masque de Fer était le 
comte de Vermandois, bis de Louis 
kiv et de madame de ia Vallièrc. Le 
très-estimable écrivain, h cjiai nous 
devons 1 histoire intulée : Louis xiv, 
sa cour et Le liégent , explique cette 
assertion. Il prétend que le comte de 
Vermandois, dont le caractère était 
plus que brutal, eût avec le dauphin, 
son frère , une dispute fort vive, a la 
suite de laquelle il ie frappa ; qu’a\ant 
été condamné a mort par le conseil, 
la bonté paternelle du roi , commua 
celle peine en une détention perpé¬ 
tuelle ; qn’en conséquence, pendant 
que le jeune prince était au siège* de 
Courtrai, on fit courir le bruit qu’il 
était attaqué d’une maladie conta- 


î 
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gieuse;que sous ce prétexte, on écarfa 
tout le monde de sa tente, et qu’a- 
près avoir publié sa mort, on le eoro 
duisit, dans le plus grand secret, aux 
lies Ste. -Marguerite, d’oii il fut trans¬ 
féré à la Bastille, où il mourut 
Cette version est contredite par la 
mort publique et légalement prouvée 
du comte de Vermamlois, emporté 
selon MM. de Voltaire , et Lenglct 
du Fresnoy, par une maladie aigue ? 
au siège de Courlray,en iG85, et en¬ 
terre à Àïre , en Artois s ainsi que 
l’attestent les registres mortuaires. En 

supposant d’ailleurs que ce prince 
eût perdu le respect , a l’égard du 
dauphin , est-il naturel de penser que 
le conseil fait condamne a la peine 
capitale , pour Terrent 1 d’un moment 
fougueux ? Aucune loi donna-t-elle ja- 
mais le droit de vie et de mort sur le 

sang des rois, et Louis xiv était-il 


i 
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homme a Raccorder , autrement que 
dans le cas , ou le salut de l'état en 
dépendit? Admettons pourtant que 
cela eut été. Quelle cruauté dans un 

monarque, qui ne passa point pour 
inhumain; quelle rigueur dans un 
père, de punir d’un châtiment says 

•4. 

terme, une faute, grave a la vérité , 
mais sans doue irréfléchie! Enfin , 
quand on supposerait que ce prince 
eut porté jusques-là son ressentiment, 
expliquera-t-on pour quels motifs il 
en avait caché l’objet sous un masque 
perpétuel ? Qu’importait à la sûreté 
de letat, à la tranquillité ou à ia 
gloire <lu gouvernement, que le pri¬ 
sonnier se nommât , se découvrit, se 
divulguât, si ce prisonnier eut été 
le comte de Vermandois ? Celle ob¬ 
jection, déduite de l’importance qu’on 
attachait au mystère de cette déten¬ 
tion , doit être faite chaque f jis qu’il 
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sera question d’en désigner pour ob¬ 
jet tout individu sur la figure duquel 
ne reposait pas le secret de létat. 
î lie sera donc commune a ceux dont 
nous allons parcourir les anecdotes ; 
et nous serons bientôt convaincus , 
que s’il idesl qu’un setd personnage 
auquel elle puisse convenir , celui- 
là est nécessairement l’Homme au 
Masque de Fer. 'Pour en finir sur ce 
qui concerne M. de Yermandois, nous 
ajouterons que le caractère emporté, 
que l’histoire lui donne, comme fils 

de I .ouis xiv, est formellement dé¬ 
menti par celui qu’il aurait mani¬ 
festé comme prisonnier. On sait que 

celui-ci fut, durant sa longue capti¬ 
vité , jusqu’à sa mort , un modèle 

• *■ . • 
exemplaire de douceur, de patience 

et de résignation. 

Le sentiment de M- de la Grange- 

Chance! ne me semble r as plus plau- 


IX 


sibîe , lorsque, sur le témoignage de 
M. de la Mothe-Guérin, gouverneur 
des îles Sainte-Marguerite, il a nom¬ 
mé le duc de Beau fort. Car en accor¬ 
dant que, selon !es relations du tems, 
le corps du prince eut disparu du 
nombre des tués au siège de Candie , 
il resterait toujours cette insoluble 
question : pourquoi le masque et ce 
mystère? M. de Voltaire a remarqué 
que la defense de Candie n’eut lieu 
qu’en 1699 , tandis que l’Homme au 
Masque de Masque de Fer était à I j i- 
gnerol en 16 b 3 ; mais cet historien 
me paraît faire des questions peu 
conséquentes et faciles à résoudre , 
lorsqu’il demande, comment on au¬ 
rait arrêté le duc au milieu de 
son armée, et comment on l’aurait 
transféré en France, sans qu’on en sut 
rien ? Qu’y a-t-il d’impossible à l’au¬ 
torité suprême, quand sa volonté est 



conduite par la prudence? Une ob¬ 
jection plus faisable est celle-ci: Pour- 
quoi eul-on mis le duc en prison et 
sur-tout dans une prison perpétuelle? 
Comment, d’un autre côté , accor¬ 
der son caractère de turbulence , 
connu de toute l’Europe , avec celui 
de calme que montra le prisonnier ? 
Enfin , lors des mouvemens de la 
Fronde , M. de Bcaufort avait été ar¬ 
reté sur un simple ordre de la ré¬ 
gente ; et celui du cardinal Mazarin 
avait fermé la Bastille sur le grand 
Coudé lui-même. Est-il vraisemblable 

qu’on ait pris pour une détention 

moins importante „ des précautions 
plus extraordinaires ? Ne l’est-i pas 
davantage, ou que M. de la Grange , 

relégué aux îles Sainte- Marguerite , 
aura ouvert une oreille trop complai¬ 
sante aux insinuations du gouver¬ 
neur 5 chargé de fourvoyer les opî- 
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nions à ce sujet, ou que M. delà 
Grange , ennemi de M. de Voltaire , 
n’aura pas été fâché de contredire Je 
brillant et souvent infidèle auteur uu 
Siècle de Louis xiv ? 

Le même annaliste a réfuté la ver¬ 
sion cjui faisait de l’Homme au Mas¬ 
que de Fer , détenu dès 1662, le duc 
de Montmouth décapité publique¬ 
ment a Londres en 1676. Il a prouvé, 
par des hypothèses , assaisonnées 
d’une raillerie fine et victorieuse, que 
rien n’était ni plus ridicule , ni plus 
invraisemblable. Nous croyons inu¬ 
tile de retenir sur une supposition 
qui tombe d’elle-même : lad mettre , 
c’est la réfuter. 

Selon un article inséré dans une 
gazette de Leyde, année 1786, le cé¬ 
lèbre captif ne serait autre que le 
premier ministre du duc de Mantoûe, 
appelé Jérôme Magni, lequel aurait 
provoqué la vengeance de Louis xiv, 
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en suscitant contre ce monarque la 
ligne d’A ngsbourg. La gazelteajoute, 
que par IVni remise de l’ambassadetrr 
Sarde, le marquis de Louvois aurait 
fait enlever te ministre infortuné qui 


était à ta fleur de IVige , et afin d’évi¬ 


ter toute reconnaissance et Imite ré¬ 


clamation , aurait ordonné qu'on lui 
emboîtât la té te dans une sorte de 
casque de velours , dont la carcasse 

cl les ressorts étaient d'acier. 


Sans parler du silence que Ton 
garde sur la coïncidence des dates, 

ceux qui ont tant soit peu étudié le 
caractère magnanime et loyal de 

Louis-le-G ranci, répondront que cette 

y» 

donnée est non-seulement une im¬ 


posture , mais qu’elle est dénuée 
de vraisemblance. A qui fera-t-on 
accroire que si Louis xiv eut dai¬ 


gné se venger, il eut eu recours a 
des moyens aussi bas ? La dignité , 


souvent meme 


l’orgueil 


enflèrent 


X11J 

Famé de ee monarque ; jamais elle ne 
se dégrada par de lâches perfidies , 
par des trahisons. Tout puissant, ilne 
Jui fallait qu’un mot pour atteindre 
et pulvériser son ennemi \ pourquoi 
aurait-il rusé contre lui? Supposons 
au surplus que l'enlèvement ait été 
opéré , et que l’expédient du masque 
ait paru nécessaire, qui expliquera la 
déférence respectueuse dont Louvois 
lu i-même usait envers le prisonnier ? 
iNous tirerons tout-a-l’heure de ce 
respect, de la part d’un tel homme, 
une induction que nous croyons d’un 

grand poids en faveur du nouveau 
personnage que nous pensons avoir 
démasqué. Quant au ministre Man- 

touan, il était impossible qu’il l’obtînt 

du vaniteux Louvois, et peu naturel 
que le gouverneur de la Bastille le 
lui accordât a ce degré. 

L’éditeur des Mémoires 4 U muré- 
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chai de Richelieu , ouvrage plein de 
recherches intéressantes et d’anec¬ 
dotes instructives , a inséré dans le 
tome troisième de son recueil, un 


écrit extrêmement curieux qui, sans 
montrer des rapports exprès et for¬ 
mels, de Vindividu dont il offre Fhis- 
toire , avec l'Homme au Masque de 
Fer, semble cependant remplir , 
mieux que toute autre conjecture, le 
vide que formeraient dans la chro¬ 
nique du tems, la naissance, l’édu¬ 
cation et la catastrophe de ce grand 

infortuné. Cet écrit , communiqué , 
dit-on y par le régenta mademoiselle 

de Valois, sa fille, et par cette prin¬ 
cesse au duc de Richelieu „ fut tracé 

par le gouverneur du prisonnier , 
qu'il fait fils de Louis xin et d’Anne 
d’Autriche , et frère jumeau de 
Louis xiv. Selon ce mémoire , Fin- 
fortuné soustrait d’abord par la poli- 


« 
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tique du cardinal de Richelieu , aux 
grandeurs auxquelles l’appelait sa 
naissance,, fut élevé en Bourgogne , 
connue neveu ou comme fils du sei¬ 
gneur auquel son éducation avait été 
commise. Knsuite , sur une impru¬ 
dence échappée au jeune prince qui 
soupçonnait la vérité , Fins!ituteur et 
l'élève avaient été séquestrés a per¬ 
pétuité , dans la crahiLe oue, profi¬ 
tant des agitations qui désolaient la 
France , ce jumeau ne fit valoir des 
droits opposés a ceux du monarque 
régnant. Le même éditeur , dans le 
tome Sixième des mémoires précités, 
développe avec beaucoup de saga¬ 
cité et quelquefois de vraisemblance, 
les motifs qui font peneuer son opi- 
jiion vers rkutlièncïtë el la véracité 

f 

du mémoire. J’avoue même que la 
masse d’indices et d’inductions qu’il 
en tire est assez imposante pour tenir 
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lien de plusieurs preuves ; et qu’ii 
serait difficile de détruire ce système 
et de lui en opposer un nouveau, s’il 
avait répondu aux objections quelui- 

même il s’est modestement adressées, 
et que e vais reproduire en peu de 

mots. 

La première qui se présente, con¬ 
cerne la forme de récrit $ il est ano¬ 
nyme, et conséquemment dépouillé 
des caractères légaux , qui attestent 
raulheuticité. Il est vrai qu’on répond 
que , dans les circonstances actuelles, 

il est tout ce qu’il pouvait être ; le 

# 

gouverneur Payant tracé au lit de la 

mort, et aucun notaire ne pouvant, 
sans courir les plus grands risques , 

recevoir une déclaration d’une telle 
importance. Mais pour un acte de cette 
nature , Poiïice d’un notaire ne parait 
pas indispensable ; celui des princi¬ 
paux officiers de la Bastille eut suffi \ 
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qu’auraient-ils eu a redouter de la ré¬ 
vélation d’an secret qu’ils n’avaient 
pas manqué de pressentir ? Et si le 
moribond craignait leur silence, de¬ 
vait-il être plus assuré de leur fidélité 
à remettre son écrit ? 11 est même in¬ 


concevable, si cet écrit est véridique, 
que le roi ne Fait point anéanti, puis¬ 
que son existence immortalisait un 
crime auquel il avait participé : plus 
inconcevable encore que Louis xiv , 
pour prouver à Philippe d’Orléans , 

qu’il n’était point fils de 3 VIazarin , 
comme avait osé le prétendre les en¬ 
nemis de la branche régnante, lui ait 
rem i s u ne p \ èce, t rès- eu ri euse, a la vé- 
rité, mais que sou illégalité manquait 

d’un signe de réprobation. Un monar¬ 
que, qui ne fit rien de commun, serait- 
il descendu à de si petites ressources 
pour justifier la légitimité de sa nais¬ 
sance et la possession de sa couronne? 

Tome L A * 



XVI1} 

On 11e s’explique pas pins claire- 

ment sur le nom, la qualité du gou¬ 
verneur , la situation de ses proprié" 
lés en Hourgogne , les fonctions qu'il 
remplissait auprès des chefs du gou¬ 
vernement , l'époque de sa disparu- 
lion. Toutes ces lacunes dans les faits 
en produisent aussi dans les esprits, 

etsuggèrent des objections insolubles. 
Je n’ignore pas que la série des évé- 
nemens qui concourent à mon ou¬ 
vrage, puisse en faire naître de sem¬ 
blables 5 mais, dans l’occurrence ac¬ 
tuelle, il n'est question que de dé¬ 
montrer qui était le Masque de Fer : 
les détails de son histoire présentent 

une nouvelle cathégorie, et sont sus¬ 
ceptibles d’une autre discussion. Ne 

perdons pas de vue celle-ci. 

Après avoir examiné sérieusement, 
discuté avec maturité la plupart des 
opinions émises sur le fameux pri- 
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son nier , j’ai cru reconnaître qu’hôr- 
mis celle du maréchal de Richelieu , 
qui me paraît plus spécieuse que fon¬ 
dée , elles reposaient sur la fragile 

a 

hase des conjectures. Voici ce que 
Fétude des faits , la comparaison des 
dates * îa connaissance des caractères 
et le résultat des événemens m’ont 


décidé a y substituer. 

Anue d’Autriche, scion tons les 
annalistes du tems , commença par 

montrer des moeurs romanesques ,et 
finit par la galanterie. Madame de 

Motteville, sa favorite , jette sur les 

faiblesses de cette souveraine, le voile 


de l’indulgence ; mais ce voile est 
transparent. Elle ne dissimule pas que 
Bassompierre, Richelieu, Clialais, de 
Retz , aient parlé d’amour à une 

femme, a qui son mari ne parlait ja* 
mais d'hymen. U est de notoriété , 
que Montmorency brûla pour elle ; 


* 
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et la circonstance du portrait d’Anne, 

dé couvert an bras du marée lia! * lors 
de sa déroute de Castelnaudary, dé¬ 
termina sa condamnation, selon la 
remarque de son historien. Madame 
de Motteville ne se tait pas non plus 
sur la témérité île Buckingham , qui, 
non content de compromet tre la reine, 

par la publicité de son amour, péné¬ 
tra jusqu’à son lit pour lui en faire 
l’aveu, dans les termes Ses moins me- 

t 

sures. Loin de s’en montrer irritée, 
elle n’en lit que rire, ce fini enhardit 
l'ambassadeur. Selon le véridique his¬ 
torien des Stuarts, ce jeune et fou¬ 
gueux courtisan, a vaut conduit à Bou- 

n ^ 

logne, madame Henriette , sœur de 

O 

tJLouis xm , il revint à Amiens, où il 
eut avec la reine Anne, une entrevue 

dont le souvenir s’est conservé long- 
tems dans le pays. Ce fut a la suite 

de celle conférence, qu’on ne souj>- 
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connera pas d’avoir été diplomatique’ 
que d’une part , la reine s’enfonça 
dans la retraite, sous prétexte de jau¬ 
nisse; et que de fautre , le roi irrité 
changea la maison d'une épouse, dont 
il suspectait la fidélité. Buckingham 
prêt a revenir en France, avec la qua¬ 
lité d’ambassadeur, reçut de Louis 

7 a 

l'ordre formel de ne pas y mettre le 
pied. Furieux de ce contretems, il 
jura qu'il reverrait Anne, malgré son 
époux et Richelieu; et depuis il ame¬ 
na la rupture entre les deux puis¬ 
sances. On sait qu’il fût envoyé au 

secours des Protestons révoltés à fa 
Rochelle ; qu’il échoua , et qu’étant 
retourné en Angleterre, il fut assas¬ 
siné par un ennemi privé; Quelques- 
uns ont écrit que jadis sa mort avait 
été commandée par le cardinal de Ri¬ 
chelieu ; mais il n’est guère vraisem¬ 
blable que i'influence de ce ministre 



lui ait de si long-temps survécu \ et 

* • j * 

si j ai paru adopter cette version * 
dans un endroit de mon ouvrage, j’ai 
assez montré par la note qui raccom¬ 
pagne, quel était mon véritable sen¬ 
ti monté 

C'est donc de Buckingham et 
d’Anne d’Autriche, que je crois issu 
1 inconnu célèbre sous le nom de 
l’IIomme au Masque de Fei\ L’ex- 
trente ressemblance de cet infortuné 
avec celui que je lui donne pour père, 

prouve peut-être nreux la vérité de 
cette opinion ([ue tous les raisonne- 

mens. Ceux qui pourront se procurer 
le portrait du duc, seront à meme de 

le comparer avec celui de son fils, 
que j’ai fait graver a la tête de ce livre* 
Si l’on concluait de cette ressem¬ 
blance , partagée d’une manière si seu- 
sible par 1 jouis xiv, que ce monarque 
était aussi le fils du lord Buckingham j 
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bien qu f iJ n y ait aucune preuve pour 
étayer celle présomption, je ne pour¬ 
rais disconvenir quelle a au moins 
un coté de vraisemblable. Cependant,■ 
comme sur une matière aussi délicate, 
de simples indices seraient téméraires* 
je juge plus prudent d’attribuer a l’é¬ 
nergie de l’imagination maternelle, 
le jeu de cette ressemblance, qu'il 
faudrait, dans un cas différent, impu¬ 
ter a la réitération de l'infidélité con¬ 


jugale. 

Ce serait ici le lieu de discuter 1 as¬ 
sertion d’une brochure, publiée dans 

ces derniers tems, sous le titre 


tri %ues secrètes du cardinal de Ri¬ 
chelieu ; si les caractères que l’éditeur 
donne à la reine, au ministre et au 
P. Joseph , si les discours qu’il leur 
fait tenir, n’étaient également démen¬ 
tis par la raison, par rhistoire et par 
la vérité. Que dire à un homme qui 
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représente Anne d’Autriche comme 

une dévote, menée par le cardinal j 
le capucin comme le puis vil des scé¬ 
lérats , et Richelieu lui -meme comme 
un intrigant subalterne , qui, pour 
venger un affront, pratique un métier 
dont le nom meme ne se prononce 
pas en lionne <e compagnie ? 

Au demeurant, que le Masque de 
Fer soit le (ils de Louis xm, de Buc¬ 
kingham , ou de tout autre , toujours 
est-il prouvé , i Q . Quil était frère de 
Louis xiv; car dans toute hypothèse , 
il n’était point né hors le mariage \ 

2°. Qu’il était son frère aine , et qu’en 
cette qualité, il avait à îa succession 

de la couronne , les droits incontesta¬ 
bles de la primogéniture ; 5°. Que 
la singularité de sa ressemblance dé¬ 
termina J’usage du masque , comme 
celte de sa position avait nécessité les 

mesures'extraordinaires elles précau- 
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lions de sévérité employées contre 
lui par le gouvernement. 

Maintenant, pour ce qui regarde 
les anecdotes dont se compose ce que 
juoussavons de la vie de ce personnage, 
s’il faut l’avouer, je crois les unes apo¬ 
cryphes, ou au moins exagérées , et 
les autres présentées de manière h 
rendre singulièrement attachant celui 
qui en est Jobj-et. Quant à celles dont 
j'ai fait usage, elles concordent pres¬ 
que toutes avec les mémoires du 
tems ; et hormis quelques développe- 
mens qui appartiennent à la rédaction, 

tout mon ouvrage a une base histori- 

* 

que. C’est un canevas fourni par les 
registres du passé , et que j’ai brodé 
de mes couleurs, 

Ce sujet a déjà souri à l’imagina¬ 
tion d’un romancier, connu par plu¬ 
sieurs ouvrages agréables, et notam¬ 
ment par VAventurier Français j il 
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a écrit, en se jouant, Fanéedote du 
Masque de Fer. Mais outre qu’il a 
semé dans ce petit ouvrage, dont le 
sujet parait sérieux , les saillies d’une 
plume badine ; l’opinion qu’il y pro¬ 
fesse , en donnant pour père à son 
héros le cardinal Mazarin, ne peut 
soutenir l’examen d’une saine critique. 
Pourquoi, en effet, Louis xi v aurait-il 
redouté un frere utérin , né long-tems 
ap "es ui ? Quelle nécessité de le con¬ 
damner au masque , a la détention 
perpétuelle et a une mort violente, 
s’il se découvrait ? Toutes ces circons¬ 
tances révèlent invinciblement un 
personnage dont l’existence était em¬ 
barrassante, dont les droits pouvaient 
être réclamés, et qui eut trouvé, pour 
«ppuyer sa cause, les et Torts de la jus¬ 
tice et les larmes de la pitié ! Eu dira- 
|-on autant d'un fils de Miazarin ? 

JLcs égards distingués que l’impé- 
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vieux Louvois témoigna toujours au 
Masque de Fer , égards qu’avec sou 
caractère altier, il eut toujours re¬ 
fusé, même qu’il n’eut pas dus au 
seigneur Ilalien, dont nous avons 
parlé plus haut; ces égards, disons 
nous, au jugement d’un écrivain pé¬ 
riodique qui a débattu cette contro¬ 
verse , forment une présomption qui 
équivaut a une preuve* Deux seuls 
personnages, le frère aîné ou le frère 
jumeau de Louis xiv, ont pu obtenir 
d’un ministre si dur et si vain, la dé¬ 
férence qu’il eut volontiers déniée 
aux têtes couronnées. On sait qu'il 
cherchait toutes les occasions de trai¬ 
ter de niveau avec le roi lui-même j 
et il fallait bien que l’Homme au 
Masque de Fer, eut sur ce monar¬ 
que , une sorte de supériorité, sinon 
avouée, au moins tacitement recoa- 
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ïiue, pour que lWgueilleux se tînt 

debout et découvert devant lui* 

« - m 

J’aurais pu enfler celte petite dis* 

sertation , de détails déjà semés dans 
quelques journaux , et d’anecdotes 
insérées dans plusieurs livres. J'ai 
préféré y renvoyer nies lecteurs* D'ail¬ 
leurs j ai fait entrer dans le corps du 
mien tout ce qui m’a semblé propre 
à captiver la curiosité ou l’intérêt. 
Heureux, ajouterai-je, en copiant les 
dernières lûmes de ma lettre à un 

•— O 

journaliste (i) ; « Heureux fauteur . 
t> qui fondant sa renommée sur les 
» revers de ses héros , s’associe à leur 
» gloire j>ar ses talens, et reçoit, dans 
y* les pleurs de ceux qui le lisent, 
^ le prix de ceux qu’il a versés en 


(1) Voyez la Semaine i N os . 19, 21 et 
5*3 de cette année , et les foumaux de vea* 

tôse , an 12, 
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>) les célébrant ! C’est mon vœu Je 
» plus cher , comme son accomplis- 
» sement serait ma plus douce ré- 
y> compense. » (i) 


(i) L’éditeur de cc nouvel ouvrage de 
M. Régnault- Wa rin , use de la voie de pu¬ 
blicité qu’il lui présente, pour prémunir le 
public conirc lis fraudes dont cet auteur a 

V r - . . 

ete constamment la victime , depuis son en¬ 
trée dans la carrière des lettres. Presque 
tous ses ouvrages sont devenus la proie des 
contrefacteurs typographes ou des frïppicrs 
littéraires. C’est ainsi cju’cn se partageant 
les propriétés de sa pensée , ils l’ont voulu 
punir des sucres dont le public honore ses 
essais, ii croit répondre à ces encourage- 
mens, en cliargenut son éditeur d'iudiuucF 
a la continuation de son indulgence les ou¬ 
vrages qu’il avoue. 

Ouvrages de M.R E C N A U LT**W A R1X , 

avoués par lui : 

Etudes Encyclopédiques , in-B°. — a Paris. 

Conlemplaltur , brochure iu-8°. *— l’auteur, 
idem . 

Lille ancienne et moderne , t vol. in 12, üg. 
Casliaux , a Lille j Dujardin à Pans. 
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Œuvres de Berquin , 28 vol» in-l8 , fi g* 
André , idem. 

Cimetière de lu Madeleine , 4 vol. in-12 et 
in-18, fig.-> Lepetit , idem . 

Prwowwifrs (/u Teniple , ^ les deux premiers 

volumes seulement. ) 2 yol. iu-12 , lig, 
Locard , a Versailles* 

Spinalba , 4 vol. in-12, —« André , à Paris. 
Tonneau de Diogène , 2 voJ. in-12, fig. 
— idem . 

Jeunesse de Figaro , 2 vol in-12 , fig. -» 
Lepetit et Leprieur , idem* 

Roméo et Juliette , a voi, ia « 12 fig. 

Lepetit. 4» 

Caverne de Strozzi , in -12 et in -18 , fig, 

idem . 

Homme au Masq& de Fer ; 4 vol. portrait* 
_ Fr^chet et compagnie * iV/c//?* 

A r . B. 11 a paru plusieurs contrefaçons du 
Cimetière de la Madeleine ; plus, un roman 
sous ce même titre , mais étranger à ce su- 
} et > en deux vol. in-18 ; une falsification 
en 1 vol. iu-i3 ^ extraite de l’ouvrage priu- 
cipa : ; une brochure intitulée : Cimetière de 
Mousseaux , à ta tête de laquelle , l'auteur 
s’est donné pour celui d’un ouvrage célèbre ; 
im roman intitulé : Olympia , calquée sur 
la Caverne de Strozzi \ un roman, dans le¬ 
quel , sous le titre du Faux Dauphin , on a 
e\trait , sans les citer , plusieus passages du 
véritable Cimetière ; uu roman qui a pour 
enseigne : le Presbytère , et qu'on a fausse- 

meut attribue à M. ReguauU-Waiin. il a’est 
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pas non plus l’auteur du dernier volume des 
Prisonniers du 1 emple \ el c'est avec la même 
hardiesse , que profitant de son absence, on 
a publie soùs son nom une sorte de roman 
pastoral, intitule : Clémence , 3 vol. in-*2 , 
pour la composition indigeste, duquel ou 
n'a pas rougi de lui dérober quelques frag- 

mens manuscrits. 
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Au moment que je prends la plume 
pour confier au papier le récit de 
mes malheurs , le teins, dans sa 
course, que rien n’arrête, vient a-la- 
fois de terminer pour F univers une 

révolution, et de marquer pour moi 

une époque : le dix-huitième siècle 
s’ouvre aujourd'hui, e aujourd’hui 
s’accomplit, à quelques jours près, 
la cinquantième année de ma capti¬ 
vité. Né sous un dais royal, mes pre¬ 
miers cris frappèrent le lambris des 
palais, et mes derniers soupirs mur¬ 
mureront sous ces voûtes, fatiguées 
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îioîas! de les redire! Puis-je le répéter 

sans horreur? Oui, depuis que mes 

Î r eux furent, condamnés à cou templer 
euj*s formessépulchrales, la verdure 
et les Heurs ont cinquante fois em¬ 
belli le séjour de l’homme ; des 
générations sans nombre Pont peu¬ 
plé; moissonnées par <.f interminables 
giieiTCS, elles oui été remplacées par 
(ie nouvelles. La face du monde po¬ 
li I ique a aussi varié plus d’une ibis: 
d’illustres brigands ont courbé les 
nations sous leu rs sceptres usurpa¬ 
teurs, et i on a vu des rois décou¬ 
ronnés , mendier un as> le qu’ils ont 
à peine obtenu. Ceux q\ie Dieu lit 
les maîtres de la terre , n’auraient- 
ils que deux destinées? Ou régner , 
ou devenir esclaves; ou ceindre leurs 
fronts du diadème , ou voir leurs 
mains chargées de fers ? Quelle pour¬ 
rait être en effet l’attitude de celui 


qui, monarque autrefois, et main¬ 
tenant descendu du trône, se verrait 
confondu parmi la foule soumise ? 

N osant plus commander, et ne sa¬ 
chant pas obéir 9 il deviendrait pour 


( 3 ) • 

les potentats un objet de crainte 
ou de scandale , pour les sujets un 
xotif de pitié, bientôt peut-être un 
prétexte de révolte. Exilé des palais, 
place est donc marquée dans un 
cachot. La , du moins , comme dans 

un cercueil, il jouit du calme; la 

flatterie n’importune plus ses oreilles: 

il n’a pour courtisans, que de sinis¬ 
tres geôliers. Mais plus heureux que 

lui , le prince qui, de son lit de pour¬ 
pre , marchant a l’echafaud , ne perd 
sa couronne qu’avec la tête, etla puis¬ 
sance qu’avec sa vie. Le sort de Charles 

Stuart fut moins digne de compassion 
que d’envie; il sortit de Witeliall îe 
front paré du bandeau des rois , et ne 

cessa de régner, qu’en cessant de vivre. 

Pour moi , d’abord triste jouet 

d’une fortune également aveugle et 
illustre, j ai fini ar en devenir le 
rebut. Elle avait jonché nïtmberceau 

de fleurs champêtres , et fait briller 
a mes regards adolesoens, le flam¬ 
beau de la gloire dans les mains de 
1 amour. Douce illusion de mon prin- 
tenis, qui sembla n’en éclairer un 
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]° li r 3 que pour livrer les autres a l'a¬ 
mertume des souvenirs et des regrets! 

Plus de soixante ans se sont écou¬ 
lés j depuis que je vins grossir de mon 
nom la liste des infortunés; je n’en ai 
pas vécu dix - huit. Le reste, con¬ 
sumé dans une végétation déplorable, 
a vu chaque jour qui le compose, 
signalé par de nouveaux revers; les 
grandeurs dans lesquelles je naquis 
se sont évanouies, quand je croyais 
les saisir ; lait pour partager d’im¬ 
menses domaines, je ne possède pas 
un coin de gazon suffisant pour re¬ 
poser ou couvrir ma dépouille mor¬ 
telle. Que dis-je ? Est-elle a moi, 
cette dépouille misérable? N’est-elle 
pas depuis un demi-siècle la propriété 
Cl la proie de ceux qui se sont aussi 

approprié nfa liberté ? Juste Dieu ! 
ce n’était point assez de me ravir ce 

trésor, dont la nature dote le moin¬ 
dre de ses produits ; il fallait a ce 
vol ajouter les souffrances d’une 
épouse et le meurtre d’un fils, a-la- 

fois la consolation de mes calamités, 
et mon espoir pour l'avenir ! Ainsi 





il n’y a pl us (l’avenir pour moi, 
comme il n’est plus de cœur qui 
puisse palpiter l’accord avec le mien! 


Ma compagne est morte , notre en¬ 
fant, n’est plus, je suis seul dans Pu¬ 
ni vers , comme dans celte prison ; 

ou plutôt , je ne suis plus qu’un 
spectre errant dans ces tombeaux , 

qui,si long-tems, retentirent de mes 
gémisse mens funèbres $ et si je sens 
encore l'existence, ce n’est que par 
la douleur. 


Je serais cependant bien peu digne 
de ma propre estime, et, ce que je 
dois plus considérer , des regards de 
Dieu , si je n’avais un peu profité 
de la constante sévérité de ses leçons. 

T\on, je ne cède point en lâche au 
joug qu’il appesantit sur ma tête ; 

mais plus convaincu de sa justice 
encore que de mon innocence, je 
veux bénir la main qui me frappe. 
J’éprouve une sorte de fierté a lutter 
corps à corps avec lemalheur ; ce spec¬ 
tacle peuL-étre a quelqu’intérêt pour 
œu du Ires-Haut. Je ne ressens donc 
plus cette anxiété vive , dont chaque 



mouvement brise le cœur et trouble 
les sens 5 en me permettant ces plain¬ 
tes tardives, tribut inévitable de l'hu¬ 
maine faiblesse , il me semble avoir 
exhalé les derniers sanglots de ma 
longue agonie. Soit que l’excès de l’in- 
fortune ait engourdi mon ame , ou 
l’ait conduite à la résignation, je sens 
que je puis m’abandonner à ce calme 
mélancolique, que mes geôliers nom¬ 
ment tranquillité. 

J’emploie a rassembler quelques 
idées , l’espèce Je sérénité qu elle rue 
procure. I csmaîtresde mou existence 
et de rna liberté , <]ni me deman¬ 
dent le narré de ma vie, sans songer 
qu’il doit être l’histoire de leurs for¬ 
faits , servent , sans le savoir , mes 
désirs secrets. Qu’elle est donc celle 

soif de l’existence, cet avant-goût de 


riminorlalité , qui tourmentent celui 

même pour qui ils devraient être 
un supplice ? A la seule pensée de 
perpétuer mes souvenirs , tout mon 
être a frémi ; un sentiment , dirai-je 
de plaisir , a remué mon cœur , tout 
cendre qu’il est. Le nom sacré d ’Oné~ 



%jme , ce modèle de i héroïsme con¬ 
jugal ; celui de Clémentin , ce fruit 
de l’amour malheureux; ces noms 
{ racés par ma main tremblante, trou- 
vent encoredes larmes dans mes yeux 
épuisés. Je crois qu’un feu surnatu¬ 
rel réchauffe ma tête sexagénaire ; 
non que mes cheveux blanchis dans 
l’adversité, réclam ont le laurier des lit¬ 
térateurs illustres; je ne veux, je ne 
dois les ombrager que d’un funèbre 
cyprès , et c’est ainsi, qu’attendant, 
qu’appellant la mort, îe me réuni- 

£ ^ _ JF 

rai a ma tendre Onézyrne , et à mon 
fils bien aimé. 

Religion sainte, ô vous que sans 
méconnaître , j’ai quelquefois outra¬ 
gée, et qui m’avez toujours consolé, 
mon existence est votre triomphe! 
Vainement j’aurais invoqué la sa¬ 
gesse de Socrate , la dialectique de 
Platon > la fermeté dTEpictèle; ces hé¬ 
ros de la philosophie opposèrent-ils 
d’autre égide aux revers, que l’in¬ 
différence ou l’orgueil ? Mais les dog¬ 
mes sacrés du christianisme ouvrent 
aux âmes souffrantes la perspective 



( 8 ) 

d’un meilleur avenir. Le tyran qui 
opprima doit craindre , le misérable 
qui nàtit peut espérer , car par delà 
ce monde de persécutions et de lar¬ 
mes, ce n'est plus un magistrat faible 
ou pervers qui sieut la balance ; c’est 
la religion auguste qui en suspend 
les bassins sur l’abymc, afin que le 
meme choc qui y précipite les mé¬ 
dians , élève les bons jusqu’au sé¬ 
jour des récompenses. Puisse cette 
narration -, animée de son esprit, fran¬ 
chir un jour ces barrières infernales, 
"devenir mi monumen l doses victoires, 
comme elle en sera du despotisme, 
et faire couler des pleurs sur sa vic¬ 
time , long-teins après que ce palaiâ 
de scs vengeances ne sera plus ! 

* 

t * % 

A quelques lieues d’Auxerre, ville 
co nsidérable de 3a province de Bour¬ 
gogne^ les voyageurs, que leur incli¬ 
nation ou leur fortune engagent a 
cheminer à pied, découvrent une 

A* ' ^ ^ ■ * * 

route spacieuse, qtu, âpres avoir tmir- 
né au pied d’un coteau de vignobles, 
s’ouvre et s’étend , à perle de vue , 
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clans lepaisseur" dune vaste forêt: 
Le milieu de celte longue avenue, 
fortifié parmi double lit de sable et 
de rocailles, présente au lourd trot 
des chevaux campagnards, et aux 
chars massifs des routiers , un en¬ 
caissement commode et solide. Le 
paisible piéton qui marche aux cotés, 
y foule constamment une molle li¬ 
sière d’épais gazon ; et tandis que les 
rameaux flexibles de la jeune char¬ 
mille et du coudrier, inclinent sur 
sa tête un abri de feuillage, il peut, 
d’un œil intelligent, remarquer et 
choi sir d’une main adroite , Jes plan¬ 
tes balsamiques, dont ces lieux sont 

f rodigues. Quand l’aube blanchit 
Orient , a la renaissance des beaux 
jours, il est agréable de voir leurs 
tiges , de hauteurs variées, et de tou¬ 
tes formés , offrir l’émail de leurs 

couleurs ëtmcellant de rosée. Les re¬ 


gards ne sont pas seuls charmés ; 
souvent, alors même que de douces 
Vapeurs, émanées des calices de l’é- 
glantîne , viennent chatouiller Foclo- 
les préludes de l’oiseau qui COU- 
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moelleux, enchantent les oreilles. Ce- 

* ^ - v 

pendant à Pextrcmité de l allee , du 
sein de l’horison, qui paraît tout eu 
feu, s’élance un globe de lumière 
qui inonde la foret. Mille bruits 
harmonieux s’y font entendre; mille 
nuances charmantes peignent ses bo¬ 
cages , que balance légèrement la 
fraîche baleine du matin. Quelque¬ 
fois on petit pâtre , qui chasse en sif¬ 
flant des chèvres devant lui , vient 


animer ce tableau pastoral; quelque¬ 
fois aussi, d sc transforme en paysage 
digne de Bcrghem, lorsqu’à travers 
une clairière ménagée, comme à des¬ 
sein , on eut evoit un hameau avec ses 


toits de chaume et son modeste clo¬ 


cher; sur-tout, si non loin, on dis¬ 
tingue tine jeune laitière, marchant 

lestement , sa cruche sur la tête; la 
mythologie des Grecs n’eut pas man¬ 
qué de la prendre pour une Hania- 
driade. 


Je m’arrête un instant en cet en¬ 
droit. Que ceux qui ont voulu con¬ 
naître les détails de ma vie , s*babi- 
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tu cru a ces excursions et me ïes par¬ 
donnent ; je me les permettrai Je 
moins qu’il conviendra à mon sujet* 
et desire sincèrement que cc 11e soit 
pas le plus qui convienne à mes dis¬ 
positions, Prive des facultés d’agir* 
on 11e m’a laissé que celles de me res¬ 
souvenir et de penser; j’use sobre¬ 
ment de celle-ci, que la continuité 
de l’infortune a tant altérée; l’autre 
est saine encore; c’est ce qu’il faut 
pour la besogne qu’on me demande. 
Ou m’excusera, si ï’hahbude de vivre 
avec les ouvrages des poètes , et de 

multiplier sous rues cramons ceux des 


peintres, a fait contracter à mou 

style une couleur quelquefois char¬ 
gée, et des formes un peu romanes¬ 
ques. J’étais né avec une imagina¬ 
tion vive , que le continuel aspect des 
verroux n’a pu glacer. Des souve¬ 
nirs d’un demi-siècle sont frais encore 
dans ma mémoire : il 11e m’est plus 
permis de vivre que par eux ; aurait- 
on la cruauté de me les défendre? 
Je reviens sur la route d’Auxerre, 
On doit juger par les objets que 


t 


je viens d’indiquer , que pour peu 
qu ou ail du loisir et du penchant à 
fétude de la nature , cette avenue a 
de quoi les satisfaire ; mais si elle pré¬ 
sente au botaniste les moyens décom¬ 
poser un riche herbier , la crête de la 
montagne sur laquelle efie est tracée* 
offre au métallurgiste des échantil¬ 
lons les plus précieux et les plus va¬ 
riés. Qu’on se figure une immense 
esplanade, dont la surface nue et sté¬ 
rile, repousse d’autant plus le regard* 
qu’il vient d'errer agréablement sur 
des pelouses verdoyantes , des tapis 
de mousses dorées , et des dômes de 
feuillages. Ici, au contraire * le sol 
semé de cailloux anguleux , se hérisse 

de touffes d’orîics, de grouppes de 
chardons, de genêts d’un vert noir * 

de marrubc empesté , de buissons 
épineux, et d arides bruyères, dont 

le vent agite les rameaux desséchés. 
L’espèce de gémissement qui en sort, 
rappelle tout-à-coup ces plaintes fu¬ 
nèbres, que les esprits des montagnes 
font entendre dans les chants d’Üs- 

sian 9 iorsepe ce Barde , assis sur le 
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sommet d’un roc avancé dans les mer* 
d'Ecosse, convoque , aux accords de 
sa harpe mélancolique, les mines de 
ses a yeux errans sur les nuages. Mais 
ce petit désert, si déplaisant au voya¬ 
geur , oblige de le traverser en plein 
midi, a bien des attraits pour celui 
qui dirige vers la connaissance des 

métaux , ses éludés et ses recherches; 
car presque tous ces cailloux renfer¬ 
ment, sous leur grossière enveloppe, 
des parcelles baillantes de cuivre , de 
fer et d’or. La terre qui les con¬ 
tient , en les déguisant, paraît d’une 

couleur brune, qui teint de rouille les 
torrens formés par les pluies. Si l’on 

conclut de ces apparences, ou les 

flancs de celte montagne conçoivent 
et élaborent une mine métallique, 
ou sou sommet fut jadis la bouche 
d’un volcan , dont ces substances se¬ 
raient le cratère éteint : je ne crois 

pas celte remarque à dédaigner. 

Des aspects ri ans embellissent le 
revers de cette croupe sauvage. On 
la descend par un sentier étroit et 
Sinueux, pratiqué dans un jeune taib 

i 

r 
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lis, dont la tendre verdure contras le 
avec la sombre épaisseur du bois 
précédent. Les racines des arbrisseaux 

qui composent celui-ci sont abreu¬ 
vées par une source limpide, qui 
jaillit et s’échappe sous un amas de 
rocailles,el qui, divisant en plusieurs 

rigoles son onde rafraîchissante,court 
en blets d’argent sur des lits de gazon 
perdre au pied des bouleaux et des 
peupliers ses bouillons écumans. J’ai 

nommé ces arbres qui , d’ordinaire t 
chérissent la tranquille fraîcheur de 
la plaine , mais qui, par une singula¬ 
rité peu commune , se sont natura¬ 
lisés sur cette montagne ; il est vrai 
qu’en cet endroit, la forêt voisine 
les protège contre les attaques du 
iN ord, et qu ils trouvent dans le cris¬ 
tal des fontaines qui serpentent au¬ 
tour d’eux , leur aliment accoutumé. 

On n’a pas encore quilté le bocage 
qu’ils forment, qu’un spectacle nou¬ 
veau vient étonner les regards A 
l’extrémité d’une vaste nappe de tref- 
fle et de sainfoin , que partage en 
deux portions à-peu-près égales un 
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large canal, dont les deux rives sont 
ombragées par de vieux saules; s’é¬ 
lève, parmi d'humbles masures , et 
du mi ieu d’un énorme bouquet de 
marouniers, un antique et superbe 
donjon, qui semble dominer sur toute 
la contrée. IJ paraît, au premier coup- 
d’œil , composé d’une grande galerie 
VOutee , dont chaque arceau est ac¬ 
compagné d’un vitrage de couleur, 
3_.a sont empreints , dans des com¬ 
positions gothiques , les iiauts faits 
des châtelains, dont cet édifice re¬ 
trace les siècles chevaleresques. D’une 

part , il est flanqué de plusieurs tou¬ 
relles pyramidales , qui semblent, de 

loin, réunir en un seul faisceau les 
guidons de leurs girouettes. Du coté 
le plus découvert,s’appuie une grosse 
tour , percée de meurtrières et cou¬ 
ronnée d’un double rang de créneaux • 
leurs embrasures , d’où jadis ton¬ 
naient des instrument de mort, sont 
maintenant remplies par des touffes 
de géroflées jaunes , ou par des ar¬ 
bustes épineux. De plusieurs fentes, 
dont le tcais a cicatrisé celle forte-» 
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ïesse , sortent, par gerbes, des gra¬ 
minées saxatiles que le moindre 

Tl T s uh 

soude agite 5 et de dislance en dis¬ 
tance, on voit se balancer (le longues 
guirlandes de fleurs rouges et bleues 
qui se plaisent à décorer de leurs 
nuances brillantes la sombre vieillesse 
du monument. 

Quand on l'examine du côté op¬ 
posé , on ne peut voir sans surprise 
et sans admiration, l’immense cour¬ 
tine de lierre qui le tapisse et l’enve¬ 
loppe. JLes souples rameaux de cet 
arbuste ont grimpé, s’insinuent et 
s'accrochent du pied de la tour jus¬ 
qu’à son dernier sommet. A travers 
celte verdure luisante et ses bouquets 

de fruits , à peine peut-on distinguer 
les corniches brunes des fenêtres » 

dont elle masque l’ouverture comme 

E ar un rézeau ; c’est là, c’est dans 
; creux de cette re’rdite caverneuse 
que des nuées de hibous ont établi 
leur domicile et leurs nids; c’est aussi 
de là qu’à la chute du jour, on voit 
s’élancer d’innombrables chauves- 

souris, qui cherchant leur pâture dans 
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les airs, y* planent d’une aile silen- 

cieuse. 

Ce gothique manoir , avec le parc 
<jui l'entoure , est assis sur le pen¬ 
chant de la montagne, d’où, au tems 
des guerres civiles, il commandait 
tout le pays. Durant les fureurs de la 
ligue , il fat la retraite et l'arsenal de 
plusieurs seigneurs bourguignons, 
partisans déclares des Guises. Après 
Ja conquête d Henri iv , il devint la 
propriété du seigneur des Annie- 
courts, qui substitua ce nom à celui 
de la Chateignerajre , qu’il avait 
précédemment porté , et duquel il 

était redevable a une prodigieuse 
quantité de chàteigniers plantés dans 
les environs. A la mort de M. des 
Anglecourts, ce domaine et ses dépen¬ 
dances formèrent la partie la plus 
considérable de la succession, qui 
passa toute ent ière a son fils , l’un des 
meuins du dauphin , qui fut depuis 

Louis xiii. 

La situation de ce château le ferait 
jouir d’une vue trèk-olendue, si la 

plus grande partie de son horizon 

Tome /. i * 
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notait borné par des montagnes ; on 
les voit entassées es unes sur les 
autres , coupées en amphithéâtre, et 
fuir dans un vague lointain, toutes 
chargées de vignes et de forêts sur 

lesquelles s’arrêtent les nuages. Par- 

ci , par-là, à travers des échappées de 
vallons, on distingue plusieurs mai¬ 
sons de campagne, dont les man¬ 
sardes rouges se font remarquer par¬ 
mi la verdure , ou quelques clochers 
qui élèvent leurs flèches aigues au- 
dessus des plus grands arbres Si, du 
haut du donjon, on jette les yeux sur 
les terrasses qui lui servent de hase, 

elles paraissent tellement couvertes 
de bois , qu’il est difficile de conce¬ 
voir qu’il existe entre elles des espaces 
ou se soient réfugiés plusieurs ha¬ 
meaux , qu'on devine cependant à la 
pointe de leurs clochers. Celui d’un 

abbaye de filles, situé a plus d’une 
d(mi lieue, pourrait servir de point 
de mire à l’embrasure centrale des 
créneaux ; delà, on découvre entière¬ 
ment son église gothique , avec ses 
arcs-boulans , ses vitraux peints et la 
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coupole hémisphérique de son ebe- 
Vet. En plongeant scs regards au Sud. 
on les égare sur les croupes vineuses 
de la Bourgogne ; mais en les rame¬ 
nant plus près de soi, on les fixe par 
le spectacle d’une pclile ville , a demi 
assise sur la pente de deux collines , 
dont Tune est garantie par deux 
énormes tours crénelées. Un long ru¬ 
ban de cristal qui promène ses replis 
bordes de saules au fond d’une pe¬ 
tite prairie, conduit l’œil qui suit ses 
détours, d’abord à plusieurs moulins, 
dont on entend le bruit; ensuite , âla 
chute d une large écluse qui brise avec 
fracas ses écumes bouillonnantes , 

et court , à cent pas , dormir dans un 

gouffre; enfin , sur les rives d’un 

éiang, dont la face légèrement ridée, 
réfléchit l’imposa ut c masse du châ¬ 
teau. 

C’est dans ce château , dont en re- 
connaissance des plaisirs que j’y ai 

goûtés, j’ai commencé par décrire 

les environs ; c'est aux Anglecourts 

que j ? ai vu s’écouler les premières 

années de ma vie , et les seules de 
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mon bonheur. Dans un coin du pire* 

m m f . » 

abnte par un quartier de roc , on 
avait pratiqué un pavillon rustique , 
en forme de chaumière, ou se trou¬ 
vaient réunies toutes les jouissances 

des champs r' scs murs déplâtré étaient 
parés à l'extérieur de volets verts , et 
sa toiture de simple paille paraissait 
toute bronzée de mousse. Au bout du 
petit tertre sur lequel elle est était 
balie, on avait planté un long ber¬ 
ceau, dont la vigne faisait la richesse, 
dont le lilas , le seringa et le chèvre¬ 
feuille faisaient rornement. Une belle 
pelouse s’éteridail sur le terrein légè- 

ment inégal et montueux, qu’enfer¬ 
mait de trois côtés un fossé rempli 
d’eau limpide. Voila le manoir où je 

devais recevoir les premiers élémens 
de l’existence. 

La fatalité qui a présidé a ma des¬ 
tinée ne m’a jamais permis de véri¬ 
fier sous qu elle date fixe, je dois pla¬ 
cer l’époque de ma naissance. Selon 
un calcul approximatif, ]e croîs pou¬ 
voir la porter vers la fin de l’année 
mille six cents trente: ce fut donc 
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alors que je commençai à habiter ïa 
maisonnette du parc des Anglecourts. 
y y reçus pour nourriture première 

le lait d'une bonne femme dont., vu 

_ 

le rôle qu’elle a joué dans quelques 
évènemens de ma vie, il faut que je 
crayonne ici le portrait. Madame Jo~ 
bin touchait à sa treizième année , et 
en était à son second nourrisson, lors¬ 
qu’on nie confia à ses soins ; elle se¬ 
vra pour moi la fille du baron des 
Anglecourts. Née au ( "roisic, en Bre¬ 
tagne , et veuve de l’intendant du ba- 
ron, lequel était, je crois, de Sens , 
elle avait, dans son caractère, un mé¬ 
lange de rentêtement breton et de la 
cordialité bourguignonne. C’était 

plus qu’une paysanne , ce n était pas 

une bourgeoise. Petite , courte de 
taille , brune de peau, elle possédait 
une gorge d’une forme et d’une blan¬ 
cheur admirables. \ ive, leste et mên 1e 
emportée, elle avait la répartie brève 

et le geste prompt. La grandeur ne 
pouvait l’éblouir, l’opulence ne lui 
en imposait point, l’autorité ne l’eut 
pas intimidée ; elle concevait rapide- 
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rnent, voulait avec force, exécutait 
avec opiniâtreté. Elle était dévouée à 
ses maîtres, idolâtrait ses nourrissons; 
niais plus qü’eux, elle chérissait ce 
qu’elle croyait son devoir. Enfin, pour 
achever cette ébauche et son éloge , 
quoique femme , domestique et quel¬ 
quefois bavarde , elle savait garder un 
secret. 

Si celui le mon origine ne lui fut 

} )oint entièrement révélé , du moins 
ui en laissa-t-on entrevoir une partie. 
C’était le seul moyen de l'attacher à 
ma destinée ; car, quoique d’une con¬ 
dition au-dessous de la médiocre, elle 
eut rejet té îa fortune que if aurait 
point accompagné la confiance. La 
suite de ces mémoires montrera com¬ 
bien elle en était digne. 

Afin de mieux épaissir les ténèbres 
dont on voulait couvrir mon berceau, 

M. des Anglecourts m’avait annoncé 
comme sa nièce. Sa sœur, la mar~ 
quise de Louvigny , qui demeurait 
habituel ement à la cour,s’était prêtée 
a cette supposi ion , sans cependant 
qu’on l'eût informé du véritable mo- 



tif : car es menées de son mari étaient 
à redouter, et auraient pu me deve¬ 
nir funestes. Ceci trouvera son expli¬ 
cation. 


Attentive a contribuer au mystère, 
madame Jobin , qui ne me désignait 
que sous le nom de Caroline , avait 
grand soin de ne laisser soupçonner 
mon sexe k qui que ce fut: elle ne 
m habillait, ni ne me déshabillait 
devant personne, hormis M. des An- 
glecourts , qui en sa qualité d’oncle , 
recevait des compliments sur la gen¬ 
tillesse de sa petite parente. Chaque 
jour, il venait me voir deux fois, 

m’embrassait tendrement et triste¬ 
ment , et ne manquait jamais de ter¬ 
miner sa visite du soir, par un signe 
de silence et de discrétion qu’il adres¬ 
sait a la nourrice. J’ai su depuis que 
ce signe, que le bonhomme croyait 
nécessaire , et qui avec une telle 
femme était au moins inutile, provo¬ 
quait sa mauvaise humeur durant 

quelques minutes. Pour qui me prend- 
il, disait-elle en me serrant fortement 

dans les bandes de mon maillot ? 
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Vive Dieu ! nous savons ce qu'il faut 

dire et ce qu’il faut taire , ce n’est pas 
d aujourd’hui qu’on garde des secrets ; 
et comme souvent mes cris, excités 
par scs brusques mouvemens, redou- 
friaient : allons , marmot, ajoutait- 
elle , en me retournant, ne vas-tu pas 
me gronder aussi ? Pleure , pleure ; 
accoutume-toi aux larmes, tu m’as 
bien Pair d être condamné a en ver¬ 
ser ! Puis cette idée l’attendrissant, 
elle me mouillait des siennes , et ne 
me mettait au lit, que quand j’étais 
appaisé par ses caresses. 

Mais celles qui, dès cet âge si 
tendre , me faisaient le plus déplai¬ 
sir , et avait sur moi une espèce d’em¬ 
pire, me venaient de mademoiselle 
des Anglecourts , ma sœur de lait , 
fille unique de celui qu’on appelait 

mon oncle, et qui, en conséquence , 
me regardait comme sa cousine. Une 
complexion très-délicate, et qui même 
jusqu’à la dentition , ne permettait 
pas qu’on se rassurât sur la possibilité 
de son existence , avait déterminé le 
baron et sa nourrice à lui continuer 
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le lait jusqu'à plus de dix-huit mois, 
et ce régime ménagé lui avait été si 
favorable, que non seulement il avait 
contribué à fortifier son tempéra¬ 
ment , mais que vraisemblablement 
il lui avait sauvé la vie. À l’époque de 
ma naissance , madame Jobin avait 
donc pu transmettre à un autre nour¬ 
risson les tendresses que jusqu’alors 

elle lui avait prodiguées ; mais en la 
sevrant deson lait.,cette bonne femme 
était loin de la sevrer de son attache¬ 
ment et de ses soins. Considérant que 

M. des Anglecourts , veuf depuis 
quelques mois, et engagé dans un 
procès considérable relatif a une suc¬ 
cession dont sa femme se prétendait 

héritière , et de laquelle il devait con¬ 
tinuer la poursuite par intérêt pour 
sa fille \ pensant, dis-je, que son 
maître ne pourrait donner a celle-ci 
toutes les attentions qu’exigeait sa 
santé encore chancelante Mad. Jo- 
bùi avait fait consentir le baron a lui 
abandonner cet enfuit encore quel¬ 
ques armées. Celte disposition s'ac¬ 
cordail dautant mieux avec les vues 
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tic RL tics Ànglecourls , que t.a pré¬ 
sence continuelle de la petite Oné- 
zjme, supplérait a la société d’autres 
enfans, dont on m’avait expressé¬ 
ment défendu la fréquentation. Quant 
aux détails de la première éducation 
qui,de celte manière, se doublaient 
pour la nourrice t elle n’avait pas 
era nt de s’en charger seule, afin de 
n avoir a partager avec personne e 
secret de mon existence, ensuite pour 
satisfaire son cœur, charmé de réu¬ 


nir ainsi les deux seuls objets de ses 

affections; je dis ïes seuls , car son 
propre fils, le seul qu’elle eut eu de 
M. Jobin, était mort de la meme pe¬ 
tite vérole qui avait emporté le père 
et madame des Apglfecourls , et qui 
avait respecté la mourante Ouézyme. 
Ce oit donc avec cet enfant que je 

partageai les soins de notre nourrice 

et de notre gouvernante commune. 
Mus d’une fois aussi, bien qu’elle fut 
sevrée dès long-tems, Onézyme par¬ 
tageait son lait. Lorsque nos gentil¬ 
lesses rayaient mise dans une veine 


de gaieté 

O 


clic se donnait îe plaisir 
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de nous suspendre â ses mamelles, et 
de nous porter , dans cette posture , 
au châ teau j ou le sensible baron nous 
accablait de caresses paternelles. 

Je viens d’observer que sa lîlle , 
âgée plus que moi, d-environ dix- 

lmit mois, avait acquis sur mes vo¬ 
lontés une sorte d’empire. Né vif et 
pétulent, à peine eus-je atteint ma 
première année , que ce caractère se 
manifesta par la mutinerie; je dési¬ 
rais sans motif, je voulais avec cha¬ 
leur, je m’impatientais aisément, hes 
menaces de madame Jobiu n’avaient 
pas le pouvoir de ni’ef frayer ; souvent 

ses caresses obtenaient peu d’avantage 

sur mes emportemens : il y avait 
pourtant un moyeu de les adoucir , 
quelquefois même de les faire cesser. 
On appelait Onezymc ; Onézyme ar¬ 
rivait avec un peu de lenteur, s'ap¬ 
prochait de moi sans empressement, 

et d’une petite mine grave , elle m’a¬ 
dressait quelques mots qui rarement 
manquaient leur effet. Le rire alors 
Succédait aux larmes; j e m’élancais im¬ 
pétueusement au visage de ma cou- 
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sine, que j’etnpoignais de mes dix 
doigts, au risque deTéborgner; mais 
un léger soufflet de ma jeune Mi¬ 
nerve, me rappelait aux convenances 
. et rétablissait Tordre. Madame Jobin 
disait alors au baron, que ces scènes 
enchantaient : on ne s’est pas trompé 
en nommant celui-ci Caroline; car , 
ajoutait-elle , en montrant mademoi¬ 
selle des Anglecourts , voici le gar¬ 
çon , et si jamais ils étaient époux , je 
prédis qu'elle porterait le chapeau. A 
ces mots , le baron semblait effrayé , 
poussait deux ou trois soupirs, ne 
disait mot et se retirait sur la pointe 
du pied , après avoir posé son index 
en travers sur ses lèvres. Vive Dieu ! 
s’écriait madame Jobin , en le regar¬ 
dant sortir et en haussant les épaulés , 

voilà bien du mystère pour un bâ¬ 
tard ! Quand ce serait celui d’une 
reine , croît-il qu’il serait plus diffi¬ 
cile d’en garder le secret ? On voit, 
par ces paroles, que la bonne nour¬ 
rice ne savait quelamoitié deceîui-cî. 

Plus je grandissais, plus Onézyme 
acquérait de l'influence sur moi; tout 
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excitait mes désirs ; la moindre con¬ 
trariété décidait mon emportement ; 
il 11e fallait rien alors pour le porter 
jusqu’à la colore. Madame Jobm, 
avec toute sa brusquerie , n’était 
guère propre il m’en corriger. Plus 
elle s’irritait, moins je voulais céder ; 
les punitions qu’elle m’imposait ne 
nie corrigeaient pas mieux ; mais 
qu’( ïnézyme parlât ou sourît, cela 
suffisait pour tout obtenir ; que son 
œil vint à me lancer un regard sé¬ 
vère, le 
pleurs. 

que les 

son sou 
ame le 1 

Nous nous perdions peu de vue , 

et qui découvrait l’un , était sur que 
l’autre rfétait pas éloigne. Nos pro¬ 
menades , auxquelles d’ailleurs pré¬ 
sidait toujours la nourrice, se renfer¬ 
maient, dans les limites du parc, d’où 
le baron avait eu la précaution de 

bannir insensiblement les importuns. 
Pour varier nos jeux, il ne dédai¬ 
gnait pas de les partager. Je gravis- 


mien aussitôt se chargeait de 
Sun silence me modifiait plus 
criailleries de madame Jobm 5 

rire ramenait dépi dans mon 
ilaisir et la sepremte^ 
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sais avec une satisfaction inexprima¬ 
ble, les tertres revêtus de gazon je 
me plaisais à me rouler sur ia pelouse 
épaisse , avec un en orme danois , 
aussi complaisant que vigoureux , qui 
se prêtait à toutes mes fantaisies. Du¬ 
rant ces exercices , qui avaient lieu 
pendant la belle saison, presque tout 
îe jour , madame Jobin, assise sur un 
banc, h. l’ombre , son tricot à la main, 
ne me perdait pas de vue. Un grand 
vivier , placé au bout de la grande 
allée du parc, lui dormait des transes 
cruelles; elle me criait sans cesse, 
d’une voix enrhumée : Caroline , pre¬ 
nez garde au vivier! Prenez garde 
au vivier, mademoiselle ! Je tenais 
peu compte de ces avertissentens , 
qui me rappelaient mon sexe pré¬ 
tendu ^ et le baron , qui, par égard, 
me quittait le moins possible, tan¬ 
tôt debout, tantôt assis vis-à-vis de 
madame Jobin , interrompait sa lec¬ 
ture ou sa promenade , et souriait 
en observant comme le naturel pre¬ 
nait le dessus et dormait le démenti 
aux subterfuges de la tyrannie. Pour 


mademoiselle des A nglecouii s, tran¬ 
quillement demi-couehéc sur la ver* 
dure, elle était beaucoup plus atten¬ 
tive à tenir la conversation avec ma* 
demoiselle Colombine , sa poupée > 

qu 'h examiner mes jeux périlleux ; 
cependant, lorsqu’elle commençait à 
se lasser, elle venait poliment de¬ 
mander a son papa un recueil d’es¬ 


tampes de l’ancien testament ; et 
quand elle l’avait étalé sur ses ge¬ 
noux , elle me fesait signe du doigt 

de la venir trouver. J’accourais alors, 

précédé parle iklèle 3 fo:ijlar ; j’ar- 
rivais tout essoufflé, le front humide 

de sueur, et les joues fleuries des 

plus belles roses. Je m’agenouillais 
aux pieds d Onézyme, qui m’essuyait 
avec son petit mouchoir; Mo u fia r , 
ers agitant la queue , passait la tête 
sous ses mains carrossantes, et nous 
admirions Jacob, à qui une superche¬ 
rie vaut la bénédiction de son père, 
ou Tobic qui entreprend un grand 
voyage pour rendre la vue au sien, 
ne. le baron et la nourrice, n’étaient 
poin! iudifïêrcns àccs petits tableaux. 
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C’est clans ce calme heureux nue 
s’écoulèrent les premières années Je 
notre enfance * je ne les comparerai 
point à un jour pur et sans nuages , 
clics ont trop peu duré ; mais à 
l’aube riante qui promet une belle 

« * F _ 

devante 



] ou ruée : présa ges il aI leu rs 

espérance, ne nous avez-vous abusés 
que pour nous mieux trahir ! 

INous jouissions sans le savoir , des 

r ij I i / ^ 

uaiSM's de l’innocence et de la sim¬ 
plicité. Content de la compagnie du 
baron et (le madame Jobin, ravi Je 
celle de ma charmante cousine, j’é- 
tais à cette époque fortunée Je la vie, 
où le cœur enfantin, ouvert a la nou¬ 


veauté des sensations, s’occupe et 
se remplit du plus futile ob.et Une 

belle Heur, un bon fruit, un jouet 
nouveau i U intéressaient avec une 

vivacité qui tenait de ia passion. Mon 

oncle avant remarqué (rue je me plai- 

* ** m * * y • £* * p 

sais au jardinage, ni avait lait four¬ 
nir des instrumens proportionnés h 

ma taille et à ma force : roue et 
l’autre démentaient mon “ge, et pl US 
eflcyrç jjü on habit Mou minois lutin 
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et mes tours d’espiegle, quadraicnt 
assez mal avec le doux 110m de Ca- 




ie ; et quoique ma nourrice eut 
t. à Onézyine , qu'elle porterait 
ie chapeau , il s’en fallait de beau¬ 
coup qu’elle eut rencontré iiu te, en 
me condamnant au jupeu. (1 bac; ne 
jour, en effet, démontrait qu'il c’ait 
moins pour moi un vêlement qu’un 
embarras. Je ne mai quais pas de le 
mettre en lambeaux dans ('Lacune 
de mes courses; Non fia r d’un coté, 

les buissons de l'antre , jouaient avec 

ma dépouille, et lorsque bien ha¬ 
rassé , haletant, tout eu nage et pou- 

cl reux, je me p rés entais à m ad a m e 
Jobm, dans l’équipage délabré, dont 
l’aspect la mettait eh fureur, je m’em¬ 
parais d’un grand chapeau horde, 
que mon oncleplaçait ordinairement 
sur une table, en entrant dans la mai¬ 
sonnette ; je ?e mettais sur ma tête, 
et. le penchant, sur l’oreille , j’allais 
droit à e 3 ^c, et la regardant d’un œil 
insolent, je lui cria JS : jô suis capi¬ 
taine, madame Jobin ! on ne donne 
pas le louët aux capitaines! filon oncle, 
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qui m’enseignait l’exercice, en dépit 
du jupon , étouffait de rire, et la 
nourrice l’imitait aussi maigre elle , 


et en enrageant. 

( taézyme plus âgée , mais de la 
même taille que moi, fesait avec mon 
caraclèrc fougueux, un contraste par¬ 
fait. Rien en elle cependant n'anuon- 
cait la timidité ou la la il >1 esse. A. cet 

v 

égard, je montrais beaucoup moins 
qu'elle de fermeté et de constance. 


Une brûlure légère , le moindre choc 
suf fisaient pour me faire jeter des cris 

aigus. Ma cousine alors me reprenait 
avec une sorte de sévérité ; mais 
comme si déjà elle eut compris que 
le précepte sans T exemple, n’est qu’un 
sermon inutile 3 elle n’oubliait pas de 
justifier les siens , en se proposant 
pour modèle. Je me rappelle qu’un 

soir, en voulant éclaircir la lampe, 
je (îs tomber sur ma main une goutte 
d’huile bouillante; je me erus mort 
pour le moins, et mes plaintes furent 
conséquentes à ma peur. Comme le 
mal ([lie je m’étais fait, étant bien 
moindre qu'elle , me laissait l’esprit 
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«lia vue libre, je crus appercevoir 
One zyme, nui chiffonnait autour de 
sa poupée , s’enfoncer l’aiguille dans 

e doigt, au bout duquel le sang pa¬ 
rut aussitôt ; elle le présenta d’un 


air riant, et me dit : je ne suis pour- 

"1 æ\ m 

tant pas capitaine ! U faut que je note, 
pour ma confusion, que depuis <rucl- 
qr.es jours > mon oncle qui me con¬ 
tinuait ses leçons üe manœuvre, m’a¬ 
vait élevé à ce grade. Du reste, sa 


fille était aussi tranquille que je me 
montrais pétulant, plus sérieuse que 
j’étais folâtre, et aussi réfléchie que 
fêtais éventé. Bile annonçait un grand 

caractère, un cœur liant ; elle a (enu 


parole. Ma déférence pour elle était 
extrême : avec un esprit juste cl un 
tact sûr, je reconnaissais déjà qu’elle 
ne demandait de moi , rien que de 
sensé 5 et comme elle le demandait 


avec une douceur imposante , je trou¬ 
vais du plaisir à lui obéir. Je me 
moquais de madame Johin, qui criait 

en commandant, qui exigeait d’un 
ton impérieux ; O né zyme seule avait 
le secret de mon caractère , et deux 
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mois de sa bouche, rendaient souple 

* L 

comme un mouton , ce petit lion 
déchaîné. 

Ce fut sur ecs entrefaites que dans 
la maisonnette , ou plutôt dans le 
parc, duquel depuis fort long-letns 
je n’avais franchi les limites, arriva 
le premier notable événement qui 
me fui personnel. 

U y avait bien huit jours que mon 
oncle, sous prétexte de récompenser 
mon application et mon aptitude aux 

évolutions militaires, me promettait 
un superbe habit uniforme. Un soir, 

en effet, il apporte sous son bras un 
grand carton, qu’il place hors de ma 
portée , mais non de ma vue, et qui 

excite mon impatiente curiosité. Ar¬ 
mé de la canne de M. des Àngle- 
coui’ts, je fais l’exercice sous son 
commandement, et je le fais mal. 
Le baron, qui avait servi, qui servait 
même encore, oubliait qu’a mon âge, 
on put éprouver des distractions, et: 

me lançait vertenient sur ma maJa- 

$ 

dresse : Précisément la veille, mur¬ 
murait-il entre ses dents ; n est-ce pas 
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jouer de malheur? Plus il y mettait 
d'obstination, moins \y apportais de 
bonne volonté. Le carton avait tous 
nies regards et toutes mes pensées. 
Mon oncle enfin le remarqua , et se 
préparant à l’ouvrir: Caroline, nie 
dit-il, c’est l’uniforme; mais promet- 
tez-moi que vous ferez mieux demain. 
Je m’v engageai, en sautant d’aise, 
et le bienheureux carton fui ouvert: 


il renfermait , outre un ajustement 

complet de hussard , un petit fusil 

et un cimeterre. Transporté, hors de 

moi, je m’en saisis avec vivacité , et 
courant comme un fou, sur madame 
Jobîn, toute étourdie d’une pareille 

scène , je la force a fuir et à se cacher 

dans ses rideaux. Revenu ores de ma 


cousine, je déposé a ses pieds l’arme 
meurtrière , qu’elle remet., en 

souriant, après l’avoir examinée en 
si lence. Le lendemain , chaque pièce 
de mon nouvel équipement fournit 
matière à mon oe il babil et fut 
l °‘>]eî de mes hommages. Je ne pou¬ 
vais me lasser d’admirer le bonnet 

surmonté d’un panache ilottant ; cl îtà 
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plaçant sur ma télé d’un air déter¬ 
miné, j’ai lais demander à mon oncle, 
a ma nourrice , à Onézyme même , 

comment ils me trouvaient ? Cepen¬ 
dant on s’occupait beaucoup aussi 
de la toilette de cette chère cousine. 
Par f avis de madame Job in , on l’af¬ 
fubla d’une magnifique robe de bro¬ 
card vert ;i fleurs d’or ; on chargea 
sa tele d'une riche aigrette de dia- 
mans , ou en couvrit sa poitrine. Là 


pauvre cillant, comme emprisonnée 
dans ces chaînes pompeuses, ne pou¬ 
vait ni sc mouvoir, ni respirer. Elle 
en aurait volontiers pleuré. Moi, en 

face d’un miroir que , pour la pre¬ 
mière fois, je trouvais trop petit, je 
commandais l’exercice , et le faisais 
à'ia-foisj je chargeais mon fusil, je 
faisais le moulinet avec mon sabre , 
je marchais au pas de charge avec la 
gravité dbm général. Onézjrne, pou¬ 
vant a peine me suivre des yeux , ne 
disait mot , et enviait sans doute 
mon bonheur et ma liberté. 

Pour i’heure du déjeuner , la pre¬ 
mière pièce du pavillon, laquelle 


É 
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tarant l’été , servait de salon ,• f n \ 
' nétoyée, parfumée et parée de fleurs 
fraîchemeat cueillies. INous étions a 


la mi-mai, c’est a-dire aüx ])lus beaux 
jours, et le matin de celui-ci en pro¬ 
mettait un des plus riaus. On dressa 
la table sous la tonnelle de la terrasse. 


De cet endroit , élevé de quelques 
pieds au-dessus du sol du parc , on 
jouissait d’une vue étendue et ass< z 
. variée. D’un coté, de longues ave¬ 
nues de liants maronniers, dont Ja 


verdure un peu sombre , était égayée 
par une belîe broderie de bouquets 

Ma ncs. Au bout de la grande allée, 
une vaste nappe d'eau couronnée 

d’une magnifique plate - bande de 
tulippes , dont les vives couleurs , 
qui se peignaient dans les flots, tei¬ 
gnaient leur cristal de mille nuances. 
D’autre part, les murs gothiques , 
les tourelles, la galerie voûtée , et 

sur-tout la grosse tour du château , 
dont !a masse et la teinte rembrunie 
contrastaient avec l’élégance et ht 

légèreté du pavillon. A travers les 
pampres et le lilas de son berceau, on 
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remarquait mon pc il iardm , que , 
par ordre, cle mon onde , son jardi- 
i s ! er m a 5t arrâ \ ' gé s v n té l.rie \ uem en t, 
c\ qu’il avait crue de pianfs ver- 

<a A 1 

doyans et de buissons fleuris. Le 
concert lointain des oiseaux niches 
sous la feuiiléè , auquel se mêlait 
le murmure du ruisseau qui 
gtiad in <■ t'-visse, forma*'l une 1 1 a r- 
monie assortie a ce gracieux et simple 
p;n sage. 

Vers neuf heures > M. des Àn- 

glceourts nous quitta, après nous 

av* îï annonce ïa visif f * de deux clames, 

eu faveur desouelles il nous demanda 

» 

b eaur n t i r» de d éfé re i w ' es, de j » ( >1 i t ess< s 

et cle respect. Lorsqu’il fut sorti , 
mai inné .o hm me <] 5 i que si je vou- 
lais obtenir des cou fi tu res et des dra¬ 
gées, je devais témoigner une grande 
amitié et. (aire de vives caresses à celle 

qui portait nu élu 



j * 
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m 


de 



grjs-de-hn, eî ru- d’ailleurs était ia 
plus petite. Toutes ces observations, 
trop iniimtieusts >■< Mri* un enlant , et 
sur-tout, pour un onf; ut démon carao 
1ère, m auraient échappé, sans far- 
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i\c)c clés friandises;c’était, après Pes- 
prit d'indépendance , mon pê< hé le 
pins mignon : la remarque de ma¬ 
dame Jobin subsista. 

Un mouvement que nous enten¬ 
dîmes a la barrière du parc, nous pré¬ 
vint dcVarrivée des deux étrangères; 
madame Jobin, eu parure très-re¬ 
cherchée , nous prit tous deux par la 
main, descendit la terrasse, et marcha 
à leur rencontre. TNi ma cousine, ni 

* 7 h 

moi n’avions encore vu des femmes 


du monde ; la jardmitre et ses filles, 
que le hasard ou le besoindcleur ser¬ 
vice , avaient quelquefois amenées 

sous uns yeux , ne pouvaient nous en 
donner une juste idée. Le premier 



aspect des v<ïyageuses me surpr 
et m’intimida. D’un air assez ma us- 

f v # % 

sade, et en balbutiant quelques pa¬ 
roles inintelligibles, je présentai à 
chacune un b mon et de petites rrses. 
La pbis grande reçut le sien en riant, 
et vnVmb assa avec beaucoup de ten¬ 


dresse ; Vautré semblait genre, am- 
barrassée.et se soutenait h peine. On 

7 ■ 1 * J 

J-i a rappelle depuis, rni’old epe de 
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s’appuyer sur le bras de sa compagne, 
c'était dans cette situation qu’elle s’é- 


tait traînée sous îe berceau , en répé- 
tant d’une voix tremblante : quoi le 
voilà ? et que celle - ci, qui ne cessait 
de me caresser, lui répondait : oui, 
madame , ii est charmant ! 

i je baron lit, connue il le put et 
avec moins de simplicité que de zèle, 
les honneurs du déjeuner. Il présenta 
aux dames M lle . des Anglecourts , 


que son ajustement rendait plus sé¬ 
rieuse encore qu'à l'ordinaire. Celle 
qui paraissait affligée , l'embrassa 
plusieurs fois, cl presque toujours en 
pleurant. Celle tristesse m avait d’a¬ 
bord éloigné d elle , et il fallut que la 
nourrice me fit ressouvenir de sa le¬ 
çon. Afin donc de lier conversation 
avec celle dame, je vins lui proposer 
de lui donner un échant illon de mon 

t i . _ 

talent, en .césar.t la manœuvre devant 
elle. Elle sourit à travers ses larmes , 
qui redoublèrent à mesure que je 
m’escrimais davantage. Le baron,sa¬ 
tisfait de son élève, ne remarquait pas 
celte affliction, et l’obligeante ma- 




dame Jobin l'augmentait par ses con¬ 
solations déplacées. 

Lorsque 1 exercice fut terminé, 
j’allais , suivant ma coutume, faire îe 
dernier salut nÜuézymc ; mais celle- 
ci , qui n’avait pas ouvert la oouclie 
de tout le jour, s'écria d’un ton un 
peu mécontent, et en m ? indiquant 
1 étrangère : à madame! Cette der¬ 
nière me prit alors dans ses bras, rne 
serra fortement sur son cœur, me 

couvrit de larmes et de baisers. Ses 


baisers me firent plaisir , et je les 
lui rendis ; mais scs pleurs, qui m’af¬ 
fligeaient, excitèrent les miens. Elle 

dit a ce sujet quelque chose de fort 
tendre et de fort mélancolique, que 
la nourrice ne put bien me rendre 
quelques années après, mais qui selon 
les conjectures de cette femme, té¬ 
moignait en même tems a douleur , 
la crainte, les regrets et le repentir. 

Apres un e entrevue de deux heures 
au plus , les voyageuses prirent congé 
de nous. La plus petite, après avoir 
ajouté à ses caresses des témoignages 
qui devaient m’en laisser le souvenir. 
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ne pouvait me quitter. Arrivée a la 

porte du pare , elle faillit s’évanouir, 
et il fallut quon m’arracbât de ses bras. 
M. des Anglecourts, aidé de la se¬ 
conde étrangère, parvint a la déc ider. 
Celle-ci qui, durant la visile, s’était 
montrée d’une gaieté vive, ne put non 
plus retenir ses larmes; bien entendu 
que les miennes furent, de la partie. 
La bonne Jobin que ce spectacle af¬ 
fligeait , vint s’en consoler, en con¬ 
templant les cadeaux qu’elle avait re¬ 
çus pour elle et pour nous ; si r-tout 
le magnifique ci tourage d’une nii- 
nialvire ore la dame m’avait passée 
an col, la frappa. Vive dieu! je uo 
3ne \r< mpe pas, s’écriait-elle, en îa 
eoji^er: j :ài.t ; t Yst une princesse, ou 




ie ne n t appe \i e pas 
Onéz^ me , tos jours silencieuse, mais 
moins hîs f e depuis le départ des 
et ■ ar gc res , (i v a * î ses regai (!s sur la 

r> 7 # r > 

peinture, ci disait de teins en !ems 
avec réflexion: elle est bien jolie! 

Toute la belle saison se passa et 
nous aïlei « ; fin; es V a v i ( oi n ne, sa r s qû'i ] 
surv;ul aucun chautement dans juolre 
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gemjc de vie. Seulement Onezyme ^ 

lis 


qui depuis plusieurs mois , savait 
lire, m’apprit, à connaître d’abord, 



nus 



/ \ 


au 


puis a fi 

moyen d’un sy lia!) a ire, en forme de 
jeu fort, ingénieux. La mai;œuvre 



d’ailleni's allait, son tram, et nous re¬ 
traçai' souvent la visite des dames 


étrangères. 



s ma cousine et moi 
demandions a voir le beau portrait 9 
qui nous élad accordé comme une 
favcui , ou < on mie une récompense- 
J'ai depuis rélléclii que le baron ne 
considérât jamais ce le minialure 
qu’avec des regards respe* tu eux et 

attendris, il fesaït obseivcrà madame 
Jobîii la beauté, la grâce cl la déli- 
ca'csse de Ja perso une qu’elle repré¬ 
sentait : c’est a-Ja- r o ; s, ajoutait-il, la 
plus aimable cl la mci le iv 
femmes, mais r’esï aussi la plus mal- 
heure use. La connue fà< liée que Je 

* / i * i 

secret u échappa point tout entier a 
son maître, feignait de ne pas l'en¬ 
tendre et. lépoLuait : c’est une prin¬ 
cesse sai s doute , car je r.e vis ja¬ 
mais de plus gros duujaans. 


des 



Le mois de septembre, marqué 
parla naissance d'un Dauplnn qui fut 
depuis Louis xiv, fut pour toute la 
France le signal de la joie , des fêtes 
et de l’espoir. La nation également 

lasse de la faiblesse de son roi et de 
la tyrannie du principal minist re, crût 
voir, clans ce royal enfant, le gage et 
peut-être Fauteur d’un gouvernement 
plus fortuné. La longue stérilité de 
la reine avait achevé de fermer les 
âmes que comprimait , depuis long- 
tems, le spectacle des échafauds dres¬ 
sés par Richelieu. Elles se dilatèrent 

et s’ouvrirent de nouveau h l’époque 
de ce mémorable événement. M. des 
Anglecourts sc piqua de le célébrer 

a un e m a n ièr e di gne de son ob j et. Son 
inclination pour la maison royale, lui 
en faisait un devoir, autant que les 

marques d’estime et de protection 
qu’il avait reçues de Louis xin, dont 
je crois avoir dit crue mon oncle avait 
été rrtenin , avant que ce prince fut 
roi. La politique du cardinal-ministre, 
qui tendait a rassembler sous le joug 

royal, tous les seigneurs dont ia puis- 



V 


( 4 ? ) 

Sfmce avait jadis balancé, et pouvait 
encore inquiéter celle du monarque ; 
cette administration hautaine et arbi¬ 
traire avait toujours ménagé le baron 
et respecté ses privilèges, de manière 
qu'avec un esprit remuant et un ca¬ 
ractère ambitieux , il eut peut-être 
embarrassé le gouvernemen L, et barré 
au moins pour un teins, son système 
despotique ; et cela, avec d'autant plus 
de facilité, que la faveur du prince et 
de la reine lui avaient valu le com- 


r andement supérieur de plusieurs 
régi mens qui lui étaient dévoués. 
Mais loi n de fomenter dans son cœur 
des senti mens contraires a la soumis¬ 


sion d’un sujet fidèle e( a la recon¬ 
naissance d'un bon serviteur , M. des 
Anglecoinis n’y on gardait aucun ; 

* 1 ? * K A v ■ , * 

n lien avait même jamais éprouvé 
un seul qui ne se dirigeât tout entier 
vers la prospérité de ses maîtres et le 
maintien de leur autorité. Peut-être 


intérieurement satisfait de se voir 
épargné, dans la ruine qui avait bou¬ 
leversé la noblesse française, il se re¬ 
gardait moins comme le propriétaire 


m 
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de ses domaines , que comme I usu- 
fruitier, ù n ignorait pas qu’il en avait 
conservé la jouissance par 1 interven¬ 
tion de Leurs Majestés, qui tSavaient 
pas dédaigné de le protéger auprès 
du mi ni sire réformateur. Celle idée, 



en ecJiauliant corimiueut iiiem sa gra¬ 
titude, earan tissai ! la cour de son dé- 
vouement j et il était besoin que son 
caractère pacifique rassurât sur son 
iüiiuence , pour que M. tle Richelieu 
non seulement ne la détruisît, pas , 
mais paru! la voir sans souci. 

Si , par les rapports de son :ige et 
de sa (Large, ses premières années 

a\ a i e j i î son 1 1 >1 é e> du s j v c 



corsa- 


créts au roi, des circonstances, que 
ce récit expliquera , l’aitachaient avec 

non moins de zèle el peut-etre plus 
«le délicatesse et de sensibilité aux: 

intérêts 4 e * a ruiné. Sans de aucerici 
la marche des faits, ni sans hâter le 
dév( loppeinei.t des senimens, il sur¬ 
fil de rappeler que depuis plus de 
vîngl - deux ans, celle princesse, 
écartée du lit nuptial par les me nées 
du cardinal cl les préventions de son 
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époux , n’avait connu de Pli ymen que 
les rigueurs; que, d’ailleurs , la sin¬ 
gularité de sa position ne lui permet¬ 
tait ,au faîte des grandeurs, que d’en 
embrasser le fantôme; que, formée 
enfin par la nature pour aimer , et 
destinée par sa fortune au comman¬ 
dement , elle s était vue contrainte 
de fermer son ame à la tendresse et 
ses yeux a l’éclat du sceptre. Pille , 
femme, sœur et belle-sœur des rois, 
elle avait dû comprendre que le trône 
nYst souvent qu’un pompeux escla¬ 
vage, issue des Césars, unie aux Bour¬ 
bons, alliée aux Stuarts, tant de cou¬ 
ronnes et de lauriers n’avaient écarté 

ni les nuages de son front, ni les en- 
ïiois de son cœur. Ce cœur n avait 
rencontré à la cour d’Espagne au¬ 
cun autre digne de lui; celle d’An¬ 
gleterre peut-être lui eut offert quel¬ 
que dédommagement , mais Je de¬ 
voir, m ai s I a n t d aut res se n t i m en s 1 : 

retenaient en France! Le principal 
cependant lui avait etc jusqu’alors 
refuse ; celui qui obtient et mérite 
Uin titre sans lequel une reine de 
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Franco n’est qu’une femme : il fallait 
qu’Ànne devint mère. Nous ver¬ 
rons si celle qualité, qui lui assurait 

de la considération , lui valut le 

bonheur. 

11 11 c tint pas au baron que cet évé¬ 
nement ne commençât celui de sa 
souveraine. De magnifiques réjouis¬ 
sances furent célébrées aux Angle- 
cou ris : une illumination des bâti- 
mens et du parc , une joute sur la 
pièce d’eau, des emblèmes ingénieux 
et des devises , un festin donné a 
toute la noblesse des environs , îles 
tables servies avec profusion pour le s 
paysans, un grand bal paré et des 
danses durant toute la nuit, firent 

éclater l'allégresse de mon oncle , et 

imprimèrent de l’événement qui l’oc¬ 
casionnait une idée aussi satisfaisante 
qu’in nélaçable. 

Mon objet n’est pas de décrire cette 

fête, qui, quoique fort agréable rela¬ 
tivement au temset au lieu où elle fut 
donnée, a été surpassée de siloinpar 
celles qu’a multipliées depuis le prince 

qui ou était l’objet t que mes détail* 
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paraîtraient pour le moins faslidieifÜ 

et superflus. Je ne saurais pourtant, 
passer sous silence l'allégorie qui fît 
remarquer Se feu d'artifice, il avait 
été placé sur le donjon de la grosse 
tour et tut tiré à minuit. I ,a nuit, étant 
belle, mai s oliscure, permit de joui r 
de son ingénieuse composition. D’a¬ 
bord des nuages épais parure ni s’é¬ 
lever du milieu des créneaux et de¬ 
là se répandre sur te ciel qu’ils cou¬ 
vrirent comme d’un vaste rideau. 
Bientôt, au bord de 1 ho ri son méri¬ 
dional , on vil se lever le croissant ai- 
genlé de la lune, qui après un cours 

traversé par de nombreux nuages, 
s’arrondît en disque, mais s'enve¬ 
loppa d une vapeur rousse et ensan¬ 
glantée. À sa suite, parut, dans un 
lointain vague, une petite étoile, qui 
brilla immobile durant quelques mi¬ 
nutes. Cependant la lune qui venait 
de s’échancrer, approchait.de son dé¬ 
clin , lorsqu’au point opposé, une vu e 
blancheur, marque de l'aurore , pré'* 
sagea 1 arrivée d’un astre resplendis¬ 
sant. Le soleil en effet s’élança tout 



i 
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étincclîant, d’un océan de lumière J 
et parcourut à pas de géant son 
éblouissante carrière, sous un pavil* 
Ion d’azur. La lune sembla ranimer 

sa lueur palissante pour contempler 
la marche auguste |j.e ce granit a iirc; 
mais dans les touvbdlons lumineux 
qu’il roi i j ai i au ort r < î e soi, la j x* t \ - e 
étoile va t écl i nsec e i d : s. »a ru . L1 : a t n 

4 i 1 1 ! 

lit des conjectures* hasarda des'exph* 
cal ion s, ( ! ev ; n a à - peu - pvi g. On i'\ i t 
d'accord sur la iusiesse des emblèmes 

m a i 

p i i n cip ai i x, m a i s 1 ’ét u i 1 v pa » ï a g; a ’ o s 


les avis: plusieurs observèrent que si 
elle désignait ieroi. elle était h*on In il- 

O •* 4 

lanle: mais que si c’était son mi; isîred 

; t 7 

elle n’était ni d’une forme as<rz mena- 

ta 

cante, ni d’une influenceass z m skv 

* 7 m 

XI11 genti î 1 (omnie,r p ie ??î. i i e K i H »el î eu 
avait cdmplelenunt ruiné, s’écria , 
en franc Bourguignon, que pour que 
Falh goiâe eul été juste, il eut falHil, 
au lieu d’une é oile paisible^ montrer 
une eomete flamboyantes 



o 

f 


gltHOUrt» ne répondit rien ; niais, 
comme il avait été l'inventeur de Far-c 
tiîice, il fut aussi le seul qui eu eut 


r 
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le secret. Peu compris tout le sens 
J>ien des années après, 

A dater de ce jour, dans lequel le 
tumulte inséparable d'une fête de 
cette espèce, ne permit ni à ma cou¬ 
sine , ni à moi, d’être beaucoup remar¬ 
qués» nous quittâmes l’habitation de la 
maisonnette et nous nous installâmes 


au château. Sans s’expliquer ne! te¬ 
rne?) î sur mou sexe, mon oncle aug¬ 
menta ma garderohe de jInsieurs 

babils masculins ; mais comme ma¬ 
dame Job in me res a attachée pour la 
conduite intérieure, et que l’on con¬ 
tinua à me nommer Caroline , tout 


le monde s’aa outnma à méprendre 
pour une petite fille qui manifestait 

des inclinations un peu viriles. 


Quoique mil i ta ire et cour'i sa n , 
M. clcs Anelecourïs ne manquait pas 

n ; ■*- 

d’insime 1 ion ; i ! oossédait mieux cn- 


nlait mieux en¬ 


core 




qui lui permettait de Unit compren- 
dre, et d'un jugement sain , cpii le 
menait à même de prévoir cl d appré¬ 
cier, Quelques fussent ses projets 


pour sa fille et ses presseii^imep? sur 


( 54 ) 

moi, je dois reconnaître cjne les tins 
et les autres furent à notre avantage. 
Dans Pelai actuel des choses., il no¬ 
tait pas certain que ni Onézyme, ni 
moi fussions a l’abri des événemens. 
En nous donnant le trésor d’une édu¬ 
cation distinguée, il voulut nous pla¬ 
cer lun s de leur atteinte, ou du moins 
nous armer contre leurs traits. Le ba¬ 
ron avait été jadis bon cavalier, ex~ 
relient maître d’escrime, 


nageur 


adroit, chasseur infatigable ; a ces 
.exercices, qui développent les fa¬ 
cultés physiques, il avait joint plu¬ 
sieurs connaissances intellectuelles. 
Les élcmens de la géométrie lui 

avaient été familiers, et il les avait 

conduits,avec succès, jusqu’à la ac* 
tique et aux forticalions. Les lu¬ 
mières , plus que sa naissance , lui 

avaient mérité un commandement su¬ 
périeur, et il avait pris nombre de 
ces grades sur le champ de bataille. 
Contraint depuisa vivrc retiré, et. 
presque toujours à la campagne, il 
avait profité du loisir qu’elle donne, 
pour revenir, avec détail, sur ses luv» 
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Inanités. Les anciens lui redevinrent 
familiers ; mais des convenances per¬ 
sonnelles lui firent préférer à toutes 
études, celle de la langue espagnole* 
et a tout auteur Michel Cervantes* 
Aussi nul doute qu’il ne commençât, 
le cours de mes instructions par me 

mettre entre les mains ^immortel et 
singulier roman de cet écrivain. Don 
Quichotte était le favori de la reire 
Anne, qui, le regardant à juste iitie 
comme la gloire de sa patrie, en fesait 
un tel cas, au’au lieu de répondre: je 


as, qu au lieu 

suis Espagnole , elle avait coutume de 
dire: je suis du pa\s de Cervantes et 
de D. Oui cl lotte. Il fallait moins que 

celte protection déclarée pou 
chaque courtisan s'empressât de pla¬ 
cer, sinon dans sa tête, au moins dans 


c* i 


qUC 


sa nibliolhequc, celui qui en était 
f objet; mais comme la traduction de 

Filleau-St.-Martin n’avait pas encore 
paru, ceux qui voulurent ou lire, ou 
téter fauteur, furent obligés d ap¬ 
prendre son idiome. M. des Angle- 
courts, encore plus par goût, que par 
nécessité, n’avail pas été un des der-* 
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mers; cette étude depuis lui avait été y 
en quelque sui te, imposée par des 
mol ifs bien plus puissans, et ces mo¬ 
tifs, que je irai connus que long-tems 
après, m’en firent è moi même une 
ohligalion i n dispe 1 tsal>le Me 



donc inséparable compagnon du che¬ 
valier de la Triste-b igure , de Ros¬ 
sinante et de Sancbo-Vanca : ehevau- 

* * 

chant par les monts et vaux de la 
Manche; incapable encore de SGjüJe- 
ver l’enveloppe badine qui couvre cet 
excellent traité de morale; mais m’a- 
nuisant beaucoup de l’attaque des 

moulins à vents, des mésaventures 

/ 

du pa u vre é<: uy cr, ci répetant à O n e- 
zy me les beaux vers ras 1 illans que D- 

Qmrholle adresse a sa L>ul; inée. Par 
un calcul bien entendu, mon on le 
ne nous permettait la lecture de ce di¬ 
vertissant ouvrage, qiv* connue un 
encouragement eî une récompense. 
Ma cousine en récitait un morceau , 
qu'à l’aide de son prre, je traduisais 
en français; puis., sur ma version, je 
recomposais en espagnol les sublime* 
rêveries du héros de la Manche, 
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M. des Anglecourts ajoutait à celle 
occupation l’étude plus sérieuse de 
Virgile, et une notion générale des 
ma t hé ni a ti q u es. La feu c b ar oui i e a\ ai t 
été médiocre musicienne ,et son mari, 

* Y ■ ^ 

dans sa jeunesse , n’avait pas laisse 
que de racler de la mandoline. (Je¬ 
tait encore un appendice de Péduca- 
tion castillarme. On obtint defévéque 
d’Auxerre une permission de six mois, 
pour une religieuse du monash rc 
dont j’ai fait mention plus haut ; ta île 
dame, d’une compte xi on tri s-grasse, 
ne pouvait prendre assez d'exercice 
dans les jardins de son couvert. Sa 
santé tut le prétexte, et le clavessin îe 

motif de son séjour au château. Ou 
tira de la hnole poudreuse Fnjstru¬ 
men l delà baronne: il était en fort 


5 


méchant état; mais la dame se trou¬ 
vait munie de bonnes cordes do Na¬ 
ples; avec de l’intelligence et des cou 
seils, le baron, qui était 




, rac¬ 
commoda les sautereaux , recoda les 
touches, et mit le (davier en ordre. 
Mademoiselle des Anideeourfs ne 

a prouver, au avec 




chaîne des règles, 


«lent de maturité dans Pesprii , elle 
possédait encore une grande justesse 
d oreille et beaucoup d’agilité dans 
les doigts. Ses succès, qui d abord 
avaient étonnés , ensuite ravi la bonne 
religieuse, furent si rapides qu’ils la 
fâchèrent un peu. Le séjour du châ¬ 
teau, quelque solitaire qu’il fut lui 
déplaisait moins que celui de son 

cloître, ou . elle trouvait* avec la 

1 ; orgueil d’une 
abbesse et la jalousie de quelques 
sœurs. C’était d’ailleurs une très-fai¬ 
ble claveciniste,bonne pour les com- 
mencemens, assez forte sur les prin¬ 
cipes, mais n’ayant aucune exécution } 
cependant comme Onézÿme ne pou¬ 
vait que profiter, du coté de l’esprit, 

qu’elle avait cultivé et plus encore du 
coté du caractère qui était sensible et 
bon, le baron fit prolonger son congé. 
Ce tendre parent m’avait acheté une 
guittarc, dont, sous ses yeux et par 
ses leçons, je ne tardai pas a nl’escri¬ 
mer proprement. Le soir, a la suite 
du souper, qui, comme tous les repas, 
était abondant, mais peu recherché, 
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]a religieuse se mettait au clavier ; 
quelquefois ma cousine s'y plaçait 
avec elle pour des sonates à quatre 
mains; plus souvent aussi, elle chan¬ 
tait quelque vieille romance du teins 
des Maures d’Espagne; je raccompa¬ 
gnais en dessus avec ma voix d’enfant 
de choeur, et souvent je fesais une 
double partie, en pinçant mon petit 
instrument. M. des Anglecourls se 
contentait de marquer la mesure, à 
moins que le morceau ne demandât 
un accompagnement de basse, dont 
il se tirait toujours au mieux. Per¬ 
sonne n’élai! admis a ces petits con¬ 
certs, hormis madame Jobin, que je 

contrariais sans cesse sans quelle m’en 
aimât moins, et qui, reculée au fonds 

de l’appartement, sur un sopha de 
Per game, s’attendrissait et s’essuyait 
les yeux, au récit des malheurs d’Inès 
ou des exploits du Cid. Je m’atten¬ 
dris moi-même, cl des pleurs obs¬ 
curcissent mes regards, en retraçant 
ces d é î a i 1 s de ni o n e 11 fa 11 ce. T a b Ica n x 
d’innocence et de félicité formés par 
ceux auxquels l'amitié, la reconnais- 
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sancc m’avaient si tendrement, si for* 
tement lié ; charmes des coeurs heu¬ 
reux de soupirer ensemble y. doux 
songes qui berçâtes mon jeune âge , 

qu’êtes-vous devenus ? 

L’exercice du cheval et du fleuret 
durant l’hiver; pendant l’été, les bains 
et la natation; dans toutes les saisons 
la course a pied , quelques travaux 
manuels et une fatigue modérée con¬ 
tribuaient merveilleusement au dé¬ 
veloppement de nos membres et de 
nos forces* Je parle au pluriel, car 
Onczyme , d’après l’ordre exprès du 
baron et même son propregoûl ,par¬ 
tageait cette éducation agreste et vi¬ 
rile. M. <les À t> y leçon rts avait craint 

O 

que si j’étais Je seul a Sa recevoir , 
cette singularité ne (il naître quel¬ 
ques soupçons; < t pour h s prévenir. 



il rejetait sur l’inclinât ion de sa n 
cl de sa nièce, le régime nu pou ex¬ 
traordinaire qu’il nous avait fait adop¬ 
tes*. Ce régime d’ailleurs trouvait son 
excuse dans la liberté de la cam¬ 
pagne , et dans la crainte du retour 

*1 ^ -m -m » * ’t H -m y i 

? 
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baron avait été Y un dos acteurs,, et 
dont son enfance a lui-même avait 
vu mourir les dernières étincelles. 
Oui s;ut , répondait il aux objections 
ou à i’tlotfi ernent de quelques amis? 
de nouveaux (îtuses, idauircs Coli- 
gtijs u’uut (ju k paiaitre ; peut - on 
prévoir ce nue nous prépare la mort 
du roi, iinirtiie et moribond d 
si Im.ÿr-tems? La régence d’Aime, la 
minorité de son bis seront - elles 
exemples d’oppositions el de débats? 
Le parti du cardinal, si adrob, si vi- 

i / * 

laissera-t-il 




>ureuv , si p<uuique , 

tomber les rênes de Fêlât élans les 

mains dbmcprincessé qu’il a toujours 

haïe? r trotte haine ‘même n’est-eJlc 

T) a s un gage de persécutions? Il est 
donc bon de tout craindre „ afin de 
tout prévenir. On est surpris que 

! " rua es (il h s jouer I avec l'épée , au 
ieu d’aidlev Vamuibe; mais l\*i;en’ex- 
élut ras l’a rire. .team e î lâche te, qui 



nous < nassn i 


hassrs do Beauvais, nousa litres 


Bourguignons ,r 7 avait-eiJe pas 1 rodé 
le drapeau sot s leqm t elle combattit 
si vaillamment ? <ju sali apssi que 




Jeanne d’Arc faisait tourner le fu¬ 
seau, avant que son glaive sauvât la 
France. Ce n'est pas que de mademoi¬ 
selle des Anglecourts , je veuille faire 
une héroïne, non plus que de made¬ 
moiselle de Louvigny; mais rien 
n'empêche , qu'a près avoir enchanté 
nos orei lies parla délicatesse de leur 

exécution sur le clavecin, elles éton- 

» * 

nent. nos femmelettes, soit en désar¬ 
çonnant un fier-à-bras , soit en lui 
faisant sauter son fleuret à vingt pas. 
Mon oncle fortifiait ordinairement 
un tel discours , en me criant : En 

* i 


garde, Caroline! et je le justifiais avec 
un petit courage opiniâtre , qui con¬ 
fondait jusqu’aux spadassins. 

î ! fautavouerpourlantqu’Onézyme 

ne mettait a nos jeux m tant d’action 

que moi, ni tant de souplesse et de 
légèreté. Quoique depuis assez long- 
tems , son père lui eut fait endosser le 
justaucorps, elle navait pu se péné¬ 
trer complètement Je 1 esprit qu’il 

exige ou qu'il suppose. Elle ne posait 
pas son chapeau sur l’oreille ; elle 
se plaiguait quelquefois de la pesan- 
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leur du fleuret ou des galops du cl le¬ 
vai 5 elle prétendait que son jeu au 
clavecin se ressentait de ccs violences 
et devenait lourd. La religieuse, dont 
les vacances ne finissaient pas, était 
de son avis ; et bien que ce ne lut pas 
celui de madame Jobin, qui me pro¬ 
tégeait ouvertement, M. des Angle- 
courts, autant par raison que par ten¬ 
dresse , écoutait sa fille, la renvoyait 
au salon , et m’emmenait dans ses 
bois. 

C’était là qu’il fallait me voir gra¬ 
vissant des butes escarpées pour at¬ 
teindre Mouflar auquel le baron 

lança dune balle ; ou courant à perdre 

baleine sur sa trace , en rase cam¬ 
pagne , et faisant lever des compa¬ 
gnies de perdrix ; ou grimpant au 
sommet d’un arbre pour y ravir un 
nid, ou pour y cueillir un fruit. Ce 
cas-ci m’arrivait plus que l’autre qui 
n'était nullement du goût d’Oné- 

zyme , avec laquelle, quoique gour¬ 
mand, je partageais ma conquête. 

Mon oncle, qui faisait marcher de 
front l’éducation du corps et les ins- 
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tractions de l’esprit, descendait avec 
moi jusqu à la conversation familière 
et triviale qui convient a im enfant. 
J'étais curieux cl j'interrogeais sou¬ 


vent: il daignait répondre sans impa¬ 
tience et expliquer avec dut ii. Ma 
cousine, plus réservée, hasardait peu 

* m 

de questions , si' les faisait à eile- 
même, et s’é lairant par ses propres 
reflexions , s’instruisait cl in e fanon 

w * %_ 

plus solidc. Je me scudus avide de 
tout counaitre; cYsl le moyen fie né 
savoir quéSuperfieiellcnn î I : heureu¬ 
sement que ma reri use impatience 
était servie par u-.ie Lac dite ’x’renm 5 
rn.vs, pour lia lancer cet a va rdaee , 
qili réunirai* dans nu individu U vus 

les laleus, j’étais , malgré mo cr sers 
le savoir, le jouet perpétuel de l'in¬ 
constance. Dans la même heure et 


p resou Vu même instant , je sautais 
de i he val pour courir au cia ver in ; 
je volais du clavecin à mes livres de 
géométrie , que je qci Mais bientôt 
pour mi joujou nouvellement ap¬ 
porté. Quand peusatteint les élémens 

de la fortification, et que jV vis cités 
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Polybe et Végèce , je voulus crm- 
naître ccs maires de la guerre et leur 
méthode. Je iis plus, il nie passa dans 
l’imagination de lVftéctrer. En con¬ 
séquence , la première cour du châ- 
tenu lut encombrée de terres grasses, 
dont je formai des bastions, des demi- 
lunes , des courtines, des ouvrages à 
cornes. Le baron, enchanté , applau¬ 
dissait à ces pronos lies qui , selon lui, 
présageaient un grand ingénieur. 
Cette fantaisie, qui avait succédé à 
celle de planter un quinconce , fut 
ellc-tncinc remplacée 1 par une autre : 
ce fut, pour celte fois , la sage Oné- 
zy me qui mol inspira. 

Toujours douce ^ mais toujours 
d’une fermeté prudente cl d'un sens 
bien au-dessus de son âge, ma cou¬ 
sine n’avait point approuvé que je 
m’essayasse dans la carrière qui, à 
F heure oii j’écris, illustre Folard et a 
immortalisé \ au ban , né la mime 
année que moi. Onéz\ inc répugnait 
h me voir les mains e! le visage bar¬ 
bouillés , an nu ver sur J es louches 



d ébène de sou clavecin des couches 


Tome /. 
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d’argile jaune et grasse. Elle me pro* 
posa uh amusement plusfait pourelle, 
plus gracieux et peut-être aussi plus 
instructif. 

Vers La fui cle décembre,mon oncle 
nous avait conduits , elle et moi, à sa 
bibliothèque , et en nous montrant 
trois superbes volumes placés sur son 
bureau, il nous avait dit: Voilà un 
exemplaire dePlîistoire Nalui’elîe de 
Pline, publiée par les EJzévirs , fa¬ 
meux imprimeurs hollandais. Admi¬ 


rez avec moi la 1 inessc et la transpa¬ 
rence du papier, la belle nuance de 
la couleur , la forme élégante des ca¬ 
ractères ; considérez sur-tout ces ma- 
gnUiqucs estampes ou le crayon le 
plus correct et le burin le plus pur 
ont si vivement exprimé toutes les 
productions de la nature, qu’on (‘voit 
voir l’homme penser, sa compagne 


sourire, le cheval s’élancer au galop, 
îe chat guetter la souris. Entendez- 
vous les rueissemens de ce t iptc « c 



a- 


mé ? Examinez la robe variée et bril- 
la rite de ce serpent. Respirez l’odeur 
de cette rose, dont le calice arrondi 
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comme une coupe de corail , se ba¬ 
lance mollement au sein d’une tendre 
verdure, sur sa tige hérissée de dards. 
K'oubliez pas maintenant ce riche 
manteau de maroquin , a dentelles et 
broderie d’or , et celle tranche lui¬ 
sante oii le même métal brille sous 
une autre forme : eh bien! mes en- 
fans, ce bel ouvrage , qui sous tous 
rapports, est un chef-d'œuvre, est a 
celle de vous qui, pour le premier 
janvier prochain , aura traduit fidèle¬ 
ment et récité de même les trois pre¬ 
mières églogues de Virgile. Pline est 

O ” t O 

a moi , m écriai-je en bondissant. 
Onézyme fut plus modeste ; au jour 

des étrennes, cependant, je ne sais 

comment cela sc lit , mais elle eut le 
prix. 

Nous étions en état de traduire 

quelques morceaux du célèbre naili¬ 
rait ste; mon oncle nous in\ita d'en 
choisir. Les estampes des animaux 
m’avaient séduit : je voulais essai cr de 
rendre leur histoire dans notre i d un rie. 
Ma cousine s’y opposa, oison motif 
fut que nous if avions pour vérifier 
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noire auteur que peu d’objets de 
comparaison* Comment, disait One- 
%y me, pourrions-nous étudier les 
mœurs du lion , de l’aigle ou du cro¬ 
codile ? Au lieu qu’il nous est aisé de 
connaître par nous-memes celles du 
jasmin , de la laitue et des peupliers. 
Crois-moi, traduisons les piaules du¬ 
rant l’hiver ; au printems, vous irons 
les visiter. Docile , selon ma coutume, 
aux désirs de ma cousine, j’obéis a ce 
conseil sensé, el (is la version d’une 
demi-douzaine d'articles. Omzyme , 
plus constante , continua jusqu'à !a 
naissance des beaux jours, et ce fut 
seulement alors que je me sentis tout 
de feu pour Hristoirê naturelle. 

Le parc , après avoir secoué les 

derniers frimais, sc révélait d’une 

■ * 

jeune et tendre verdure sur laquelle 
on voyait rougir* le bourgeon. ! es 
saules commençaient à bais/her leur 

J v * 

longue chevelure : d'un mura l’an ire , 
on remarquait un accroissement aux 
pointes du gazon. Dans le jardin , la 
laitue déployait sa large feuille pas¬ 
sée ; le oardoiL s’armait de dards, et 

f 
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le bouton de rose perçait déjà sa fra¬ 
gile enveloppe. Quel plaisir uVpirrla 
marche de !a nature dans les progrès 
de la 11 oraison ; de voir le fruit succé¬ 
der aux fleurs , cl celui-ci infiiir par 
une fermentation insensible! Oh ! si 
nous pouvions mari her sur les pas de 
PI ine , disait mademoiselle des An- 
glecouris ! oh ! si nous pouvions le 
devancer et découvrir ce qu'il n’a pu 
savoir, m’écriais-je étourdiment ! 

Le baron vit avec 



ru non ce 
nouveau genre d’étude. Mais le jar¬ 
din ne tarda pas a m’ennuyer. Le 
bel a créai eut de demeurer des heures 
entières, le nez fixé sur une tulippe 
ou sur une asperge ! One de précau¬ 
tions d’ailleurs , ne fallait-il pas pren¬ 
dre pour ne pas ficher le jardinier. 

Tantôt j’avais arraché scs œiiVîons 
d’art t chaux ; tantôt j’avais efeuî.Ué 
son oeiliet le mieux panaché, cuvons 
au parc , dis-je à ma cousine, et ma 
cousue, toujoursc*omplaisante,pour¬ 
vu qu’elle put étudier et s’instruire, 
s’exila dans le parc pour l’amour de 
moi. 
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Pendant quelques jours, le parc 
me parut aussi vaste et aussi beau 
qu’il l 3 était réellement. Je revis avec 
transport notre maisonnette, où, de¬ 
puis plusieurs aimées, nous n’avions 
pas été conduits. Ce ne fut pas sans 
plaisir aussi , que je contemplai cette 
magnifique allée de hauts maronniers, 
dont les brandies, ornées de belles 


aigrettes, seceintraienl avec une grâce 
pleine de majesté. Je ne lus pas moins 
charmé de la pièce d’eau, avec son 
rideau de peupliers d’un côté , et sa 
plate-bande de tulippessur les bords, 
liai fin le labyrinthe de la charmille 
me fit passer une journée bien agréa¬ 
ble , par le plaisir que j’eus en pour¬ 
suivant Onézyme dans ses détours; 
mais ce divertissement ne pouvait 
toujours durer, et le quatrième jour, 
autant que je m’en rappelle, je pré¬ 
tendis que le parc était petit, som¬ 
bre, uniforme , et voulus sortir dans 
le bois pour me mettre au large. 

Oh ! pour cette fois, la patiente 

Onézyme cessa "d’être de mon avis , 
et se fâcha sérieusement. C’était, je 
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pense, la première colère qu’elle 
m’eût manifestée. Aussi combien j’en 
fus affecté ! Je me jetai à ses pieds, 
et lui fis dos excuses , dont mes lar¬ 


mes abondantes attestaient la sincé¬ 
rité. Mon. repentir la toucha facile¬ 
ment; non seulement elle m’accorda 
mon pardon , mais pour ne pas faire 
les choses à demi , ede courut de¬ 
mander au baron la permission de 
faire une promenade dans le bois. 

3 V 1 . des Anglecourls nous envoya la 
nourrice, cl nous partîmes. 

Croirait-on que c’est à cet incident, 
si simple en lui-même, et si ordi-. 

naire entre enfant , que je dois un 

changement notable dans mon carac- 
tère, et une arné 1 iorai îon dans mes 
éludes? L’idée d’Onézynrte mécon¬ 
tente, au point de verser des pleurs, 

ne s’était jamais offerte à mon esprit. 
Cett e imafife y resta si fortement cm- 

O 

preinte, qu’en ce moment même, que 
j e la rappelle, c’est-à-dire plus de cin¬ 
quante années après Pévènemcnt , 
elle s’y retrace encore, et par une il¬ 
lusion , dont je ne puis me défendre, 
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et q*u m es 1 bien douce, me reporte 
a ce têtus fortuné. 

Je commerçai à comprendre au’il 
valait mieux, eonuaître Vu seul j 




parfaitement, que a en e h I curer <ox; 
c’est dire que je mis plus d’ordre, 
quelque suite et de la cous anee dans 
mon travail. Soit par crainte de dé¬ 
plaire à Oné^ine, soit par amour 
pour la liber é , dont il semble qu'on 
jouisse plus véritablement, au milieu 
de la campagne, je crus sa isfaircces 
deux >cntimens,en rue livrant comme 
ma cousine , à la ho'anique. Nous 
iahriquàmes des herbiers; cl minus de 
noire volume de piaules coloriées , 

nous allions à la découverte de leurs 

■ 

jp 

originaux sur les Üzicres , et quelque¬ 
fois dans Pi nié rieur tiu bois. Bien en¬ 
tendu que madame J ohm, ou notre 
religieuse ne nous perdait pas de vue. 
Le baron, avec sa ccnuplaisanre ac¬ 
coutumée, était, souvent de nos pro- 
me î) ad es sci enl i Pu [ue*, \ nro pos d 11cr- 
b( irisât ions , il nous citait les Alpes, 
tüiat i! avait gravi les cimes, il y 
avait trente ans; et les P) renuées dont 
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iî avait parcouru une petite chaîne, 
ayant été envoyé en Espagne quelque 
tems après ma naissance. C’est sur 
le revers, et aux pieds de ces laineu¬ 
ses montagnes, nous dit-il, qu’il faut 
cherclier les modèles de ces plan Les, 
que le naturaliste a si éloquemment 
décrites. Elles y croissen I aujoiml Imi 
comme on les y trouvait de son tems. 

Pline a dû y rencontrer des troupes 
de chamois * comme j’y en ai ren¬ 
contré. Les nations vieillissent, les 


empires se renouvellent ; la nature est 
long-tems la même. 

A des intervalles périodiques et 

à-peu-près égaux , nous consacrions 
un jour entier à la recherche et à Far- 


rangement des plantes. Dans un joli 
cabinet de verdure , ouvert au milieu 
d’une clairière, on fesait porter une 
collation de viandes froides et de 
1 Vu \ ts, que nos g(>u verna a î es garda ien t 
assises, en travaillant, causant ou li¬ 
sant à l’ombre. Unézyme, son père 
et moi , animés du beau feu de la 
science, pleins de vigueur et de joie, 
nous nous enfoncions dans les taillis 


T'orne L 
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les plus épais, sous les halliers (es 
plus sombres* La lizière de la forel, 

les charmilles naissantes, les ruisseaux 

cachés sous la mousse, la croupe des 
tertres montueux , le bassin des fon¬ 
taines* nous parcourions avidement 
tous les endroits ou germaient, où 
croissaient nos trésors. A Ja vue d une 
plante ardemment desirée, cherchée 
depuis long-tcras, je poussais des cris 
d allégresse * Onézyme souriait avec 
contentement ; le baron partageait 
notre bonheur. Après quatre heures 
de courses , le soleil déjà haute! brû¬ 
lant, nous avertissait de l’heure du 


dîner. Nous reprenions gaiement le 

chemin de la salle à manger, moi, 
chargé d’un énorme fagot d’herbages 

bi zar renient assembles , ina cousine, 
parée d’une guirlande de marguerites 
et de bassinets; tandis quemononcle, 

cheminant avec plus de lenteur, ré¬ 
pondait par des signes aux clameurs 
bruyantes, dont j’amusais l’écho. Sur 
une belle nappe de fin gazon, émail¬ 
lée de Heurs champêtres , on étalait 
uji repas, que 1'appétit transformait 
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eu festin : le pâté de gibier, avec sa 
croûte dorée, prés d'une pyramide de 
poires vermeilles, et un panier de ce¬ 
rises pur pur in es, â demi renversé dans 
une jatte de crème. Mad. Jobin prési¬ 
dait a la distribution, avec une atti- 

f 

tude magistrale, dont je me permet¬ 
tais quelquefois de plaisanter; ce qui. 
pour le dire en passant, n’était pas 
trop dans le goût d < loézyme, et at¬ 
tirait de sa part de vertes réprimandes. 
Après avoir assouvi la première faim , 
on admirait l’agrément du local. La 
religieuse , qui , sans doute , avait 

lu des romans, observait que c’était 
dans de tels endroits, que se fesaient 

les rencontres les plus intéressantes. 

Effectivement, ces beaux portiques , 

: A _|T T| 

dessines par de longuesavenues; cette 
liante coupole de verdure, à travers 
laquelle on distinguait le ciel, tan¬ 
tôt nuageux , tantôt azuré ; ces chants 
lointains ou rapprochés, mais toujours 
harmonieux; ce souffle, qui agitait 
d’un doux frémissement, les feuillages 
qu’on eut dit émus; tout ce spectacle, 
«lune nature gracieuse, était bien eu- 
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pabie d’inspirer quelques ton (très 
idées, ou d’en réveiller le souvenir, 
je l’ai senti plus tard; mais alors, 
un morceau de pain d’une main, de 
l’autre je fesaisdans ma collection ua 
choix, auquel présidait ma cousine. 
Quelquefois , ma gui tiare suspendue 
aux branches d’un vieil orme penché, 
na'a ver lissait de ce qu’on demandait 
de nous. ( )nezyme s’asseyait sur un 

V */ « 

épais coussin de mousse, à l’ombre 
d’un buisson en fleurs; moi debout, 
un peu derrière elle, je suivais des 
yeux et de la main, l’accompagne¬ 
ment. Le plus souvent elle chantait 

des romances , auxquelles convenait 

sa voix simple, touchante et un peu 
mélancolique. Parmi celles que nous 
exécutions, le baron montrait pour 
celle-ci une préférence marquée : 

Bergère , qui , dans la prairie , • 

Aux bords d’un ruisseau > 

Assise sur 1 herbe lleurie , 

Tourné ton fuseau ; 

Que j’aime de la destinée, 

La tranquillité , 

Et ce qui la rend fortunée > 

La médiocrité ! 


« 
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. - m'Yik • " 

Ce lin que sous tes doigts tu presae , 
Est ton vêtement ; 

A naître la rose s’empresse 
Pour ton ornement : 

Tu peux rafraîchir ton visage 
î)ans ce réservoir ; 

Veux-tu contempler ton image? 
Son onde est un miroir. 


Si quelquefois ton cœur soupire 
De peine ou d’amour ; 
Choisis pour conter ce martyre 
L’écho d’alentour ; 

Ce confident rempli de zèle 
Te consolera ; 

Le nom de ion amant fidèle , 

Il le répétera. 


Pour mni, qui vis dans Populcnce 
Et d ans les grandeurs , 

Je ne connais mon existence 
Que par mes douleurs : 

Qu’est-re que le pouvoir suprême , 

Qui m’a tant coûté! 

Ah ! reprenez le diadème , 

Je veux ma liberté î 


Heine de nom 7 plus triste épouse 7 
Comment parvenir 
A dompter la raison i»i ousc 7 
Comment la fléchir? 

O vous» à qui l’humeur sévère 
Défend de charmer , 

Puisque vous ne pouvez me plaire f 
Permettez-moi d’aimer ! 

Un jour, qu’en l'absence Je 

des Aiigîccourts, reste au châle 
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nous avions fait, loin de madame Jî>- 
Lin, notre unique conductrice , une 
excursion assez loin laine le haaard 
et nos recherches nous conduisirent 
dans une petite gorge resserrée entre 
deux monticules, toutes ombragées 
de jeunes taillis, au fond desquelles 
murai u rail doucement la source d une 
fontaine. Son bassin creusé sans sy¬ 
métrie, mais avec des agrémens rus¬ 
tiques, avait scs bords revêtus de cres¬ 
sons, qui rayonnait sur ses mousses 
rembrunies, et parmi des cailloutages, 
comme des étoiles de verdure. L’an¬ 
gle d’un tertre saillant au-dessus, et 
comme a demi suspendu , laissait 

échapper de longues guirlandes de 
mûriers sauvages , qui, s’entrelaçant, 
inclinaient jus mes a la face de l’eau 
leurs pales feuillages et leurs pe¬ 
tits fruits pourprés. Des touffes de 
glaveuls et de roseaux fleuris se balan¬ 
çaient au-dessous, et de distance en 
distance, on remarquait les feuilles 
vernissées des scolopendres, et les 
rinceaux découpes des capillaires, qui 

se plaisent dans les fentes des rochers 



s 
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Jiumîcïes et moussus. Quelques larges 
nymphœas, épanouis à la surface du. 

bassin, n’altéraient point le calme ët 
la pureté de son onde, si claire et si 
tranquille , qu outre les branchages 
verdoyans de scs rives , elle peignait 
une petite échancrure du ciel sur son 
lit sab! on eux. On arrivait a ce char¬ 
mant réduit, par un sentier sinueux , 
pratiqué a travers l’épaisseur des ar¬ 
bres, dont, les rameaux touffus ofiraien t 


2 voûte impénétrable à la chaleur 
à la clarté. Il est vrai queahi coté 
opposé , la petite snlle où jaillissait îa 
fontaine aboutissait à une aîiec irré- 


une 
et 


gulièreet plus large, qui, elle-même, 

après quelques détours , sc rendait 

sur la route publique , aux no rds de 
la forêt. 


C'était tin jour d’été; nos recherches 
et notre course avaient augmenté de 
beaucoup pour nous l’ardeur de la 
saison. Charmé de trouver dans ce 
bocage , un moyen de i ainortir, je 
proposai à ma cousine d’en profiter. 
Dans le premier instant, elle avait ac¬ 
cepté ; puis un peu de réflexion ame- 
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naüt la crainte de notre gouvernante, 
et peut-être déjà cette pudeur, qui, 
chez les femmes devance 1 âge, elle 
m’invita à me baigner seul; en ajou¬ 
tant qu’elle allait se tenir à i écart 
pour garder mes habits. J’en fus 
bientôt dépouillé.Me voilà descendu 
dans le réservoir, dont l’eau froide 
et dormante ne me parut plus 
belie uu’auparavànt. Cependant je 

poussais de grands éclats de rire, et 
m’agi < ai s avec beaucoup de ira cas. 
Onéz a me , à d en > î - cachée t ! crri ère un 

y ' 

massif de noisetiers , me jetait des 
regards à la dérobée , et souriait un 
peu malignement. Nous étions dans 
cette situation, lorsqu’un froissement 

res 


si 
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Sautant promptement du bassin , je 
courus à l'endroit ou il semblait se 
faire , et ne Fus pas médiocrement 
surpris d’en voir sortir un cavalier 
monté sur un cheval supt i be. Ren¬ 
tré près de ma cousine , et couverts 
tous deux par les coudriers, nous ne 
po u v i i > n s è t re v us. T< > u l e n repr e n an t 
mes habits, la curiosité m’engageai 
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examiner. Je vis le cavalier descendre 
de cheval, regarder autour de soi, 
et après lui avoir jeté la bride sur Je 
col, lui laisser la liberté de paître ou 
de sc reposer. L’homme viul ensuite 
'asseoir au pied du taillis qui nous 
érobaitj tle manière qu’eu avançant 
un peu la tête, aucune de scs action* 
ne pouvaient nous échapper. Oné- 
zyme me disait tout bas que j’étais 

indiscret ; mais la curiosité parlait 
plus haut que ma cousine. Par la po¬ 
sition du cavalier* il m’était impos¬ 
sible d’appercevoir son visage ; mais 
a ses soupirs longs et multipliés, il 
était aisé déjuger qu’il était pénétré 

de tristesse. 11 tira de sa poche un 

portc-feuilJe qu’il ouvrit * v prit plu¬ 
sieurs papiers, qn’an cachet , je ré¬ 
unis pour des lettres, en déploya 
une, qu’il se mit a lire attentivement. 
Je rem a muai qu’il s’interrompait de 
teins en teins pour réfléchir, et pour 
porter la main a scs yeux , que sans 
doute i f avait ■ u: barrasses de larmes. 
.Après cettelect Lire, il donna plusieurs 
baisers à la lettre ? en ouvrit une se¬ 


rons 
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condo, et montra, en parcourant cclie- 
ci , de violens signes d’indignation. 
Al ors il sc leva , fit quelques pas , 
s’arrêta, et tout-à-coup changeant de 
position, il tourna son visage de notre 
côté. .1 me parut, d'une physionomie 
agréable , quoiqu'un peu défigurée 
parla pâleur et les larmes, car iï en 
versait d'abondantes $ et tandis que sa 
main droite froissait fortement la 
leMre qui semblait causer son émo¬ 
tion, de la gauche, qu’ : f l avait posée 
sur son front, il serrait sa tête, comme 
un homme au désespoir. Si l’on de¬ 
mande comment un enfant a pu ob¬ 
server tous ces détails, et comment, 
après cle longues années, on peut s’en 

ressouvenir et les rapporter, je ré¬ 
pondrai (juc vraisemblablement ils 
m’auraient échappé , si la personne 
qu’ils regardent, m’eut moins inter- 
ressé; si l'occurence, dans laquelle je 
la vis, eut été moins extraordinaire, 

et si mille circonstances postérieures, 
toutes plus ou moins relatives à cette 
aventure, ne me l’eussent depuis tant 

de fois retracée» 
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Quoiqu’il en soit, je remarqtrrd 
encore et je fis observer à Onézyme 
qu’à tons ces indices d’un noir cha¬ 
grin, l’étranger ajoutait les signes 
moins équivoques de la parole. Des 
pleurs avaient succédé à ses soupirs 5 
des expressions articulées se mêlèrent 
à ses pleurs. Sans pouvoir rendre 
ceüos-ci à la lettre y nous comprîmes 
qu’il joignait des termes d’attache¬ 
ment et d’amour à ceux de ïa ven¬ 
geance et des regrets. 11 avait ramassé 
son porte-feuille et y avait réuni les 
papiers épars à ses pieds. En impri¬ 
mant de nouveau sa bouche sur celui 
qu’il avait déjà couvert de baisers , 
nous Penteimimes qui , d une voix 
entrecoupée de sanglots, disait: Pas¬ 
sion fatale!... événement funeste!... 
malheureuse princesse! ... Si, du 
moins, son persécuteur se contentait 
d’une seule victime!... Le barbare !... 
est-il possible qu’un prêtre ?... et mon 
fils? qu’est-il devenu?... Se pourrait- 
il que le cruel ?... Qu’elle horrible 
jdeeî... Ah! grand dieu , que je suis 
infortuné!-. A, ces mots , comme ac- 


V J 

Cable par scs pensées et par sa dou¬ 
leur , l’inconnu se laissa glisser sur 
J herbe , où d’abord il tomba sur scs 
genoux i tandis que ma cousine et 
moi, tout émus de sa situation pé¬ 
nible, oubliâmes mitre rôle d'espions, 
et courûmes à lui, dans le dessein de 

lui offrir des consolateurs. Gnézyme 
s’avancait timidement ; moi , plus vif 
et plus hardi , je m’étais élancé dans 
scs bras, avant même qu’il nous eut 
appenus Noire apparution subite le 

surprit et le troubla. Il se leva sou¬ 
dain , mil promptement son porte¬ 
feuille à l'abri de nos regards, et nous 
demanda avec une vivacité mêlée 
d’effroi, ce que nous étions , <e que 
jjous demandions? Mademoiselle des 
Ànglocourls lui répondit en trem¬ 
blant et sans lever les yeux , que 
comme il nous avait paru malheu¬ 
reux , nous venions le soulager. Eli ï 
quoi, dil-il, alors, vous m’avez donc 
vu, vous avez entendu cc que je di¬ 
sais? Je baissai les paupières a mon 
tour, et sentant, que je rougissais ex¬ 
cessivement, je gardai le silence. Feu- 
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ant cet intervalle, le voyageur nous 

ayant considéré plus attentivement, 
et ayant reconnu qu’il n’avait affaire- 
qu’à deux petits garçons peu dange¬ 
reux, s’était remis, et prenant des 
manières et un ton caressant, il avait 
cherché à nous donner le change. Il 
est certain , nous dit-il, que j’éprou¬ 
vais tout-a-1 heure une al diction mor¬ 
telle 5 j’avais égaré dans ces herbes , 
qui sont fort hautes, un portrait, dont 
je fais grand cas3 et cette perte, que 
je croyais irréparable , me causait 
beaucoup de chagrin. Un portrait? 
dis-je en Pin ter rompant ; s J peut être 
beau, et sans doute il vous est cher ; 
mais tel qu’il est, je ne le crois ni si 
cher , ni si oeau que me l’est le mien. 
Von s avez un portrait, mon bel en¬ 
fant ? j— 1 Qh ! ce n’est pas le mien ; je 
Veux dire celui de la belle dame. 

Et quelle belle dame, mou petit ami? 

' Une voyageuse , qui me le passa 
au cou , en me quittant, nm Pourrait- 
on le voir ? ^ Rien de si facile ; car 

h * * ? * * * 

icr j avais traduit correctement trois 
morceaux de î'Iiuc, et mon oncle or- 



( 86 ) 

donnak ma bonne de me le prêter: 
il m’est reste aujourd’hui et le voici. 
En achevant ces mots, je voulus por¬ 
ter la main dans mon sein pour en 
tirer la miniature; elle ne s’y trouvait 

{ dus. Imaginez mon inquiétude : les 
armes aux yeux, j’en fais part a ma 
cousine, qui se met en recherches, 
et au voyageur, qui me fixait avec la 
plus grande attention, et répétait : cela 
est incroyable ! cela passe toute ima¬ 
gination ! A cet âge ! et cela traduit 
Pline !... Je remarquais peucesexcla- 
mations, plus occupé de joindre mes 
efforts a ceux d'Onézvme. Elle cher- 
chait depuis long-tems courbée sur 
l’herbe , et montrait beaucoup plus 
de patience que moi, durement con¬ 
trarié parce contretems. Tout-a-cm p 
le voyageur , en portant des regards 
attentifs devant soi , est frappé d’un 

reflet b cillant qui ray onnait dans ren¬ 
foncement de la fontaine ; il y vole : 

c’était lé portrait que, probablement, 

mon agitation dans le bain avait dé¬ 
taché de mon cou , et qu’un hasard 

fort heureux avait accroché, par le 
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cordon , aux rameaux épineux du 

mûrier. Ma joie fut sans mesure, ainsi 
que rayait été mon chagrin; mais les 
nouveaux mouvemens de l'étranger 
ne me permirent pas de m’y livrer. 
À peine cette miniature fut-elle dans 
ses mains et sous ses yeux , qu’il de¬ 
meura immobile et comme frappé du 
tonnerre ; nous le vîmes pâlir sensi¬ 
blement, chanceler et se soutenir au 

tronc d’un arbre. Fort inquiets de cet 
incident, nous nous regardions, ma 
cousine et moi, sans ouvrir la bouche 
et sans oser l’interroger. Ce fut lui 

qui commença ; et m’adressant la pa- 

rôle avec un ton brusque qui m épou¬ 
vanta, il me demanda quel était ce 
portrait, d’où je le tenais, quelle était 

la dame qui me lavait donnée pour¬ 
quoi elle me l’avait donné , qui j’étais 
moi-même? Il me fit bien d’autres 
questions, avec une volubilité in¬ 
quiète qui m’empêcha de lui ré¬ 
pondre: son air d’abord et son geste 
m’avaient intimidé ; toutes ses de¬ 
mandes , que je trouvais déplacées , 
rue déplurent ; je m’enhardis, et lui 



dis avec assez, de fermeté qu’il eût a 
me rendre ce portrait, qui était il 
moi, et que tant qu’il le garderait, 
joue le satisferais point. Je ne sais 
ce qu’il pensa de celte bout fée de 
fierté enfantine j mais, je n’avais pas 
encore achevé , que ses jeux se rem¬ 
plirent de larmes, dont il arrosa !a 
peinture, qu’il couvrit de baisers ar- 
deus. Onézyme , touchée, lui dil que 
s'il voulait s'instruire, il fallait qu’il 
s’adressât à son papa, dont le château 
était fort peu éloigné. Qui est voire 
papa , demanda-t-il eu sanglotant en¬ 
core ? Le baron des Anglecourts, ré¬ 
pondit ma cousine , et voici sa nièce, 
Caroline de Louvigny. Je crus qu’à 
ces derniers mots, notre voyageur 
deviendrait fou. Des Anglecourts, 

s’écria-t-il avec une expression im¬ 
possible \ rendre; quoi ! vous seriez ?.. 
quoi! ce serait ?... Mais laquelle des 
deux ?... Ah ! si ï’eu crois mon cœur, 

J A 

l’apparence, nv> pressenti mens, c’est 
celle ci !... Viens* ma Caroline, àjoii-v, 
ta-t-il avec pas*-nui; viens dans mes 





viens, enfant 
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chéri, dont la vue me console de tous 

r T 


nies maux !... Lt m’attirant à lui , 
malgré quelque résistance, il me pro¬ 
diguait :cs plus doux noms , les plus 
tendres caresses. Pen-îi-pcu , je ne 
sais quel mouvement, secret nie les lit 
partager; son bouheur et son ivresse 
semblèrent en augmenter. Il m’éleva 
dans ses bras et me présentant au 
ciel, je l'entendis qui défiait ses en¬ 
nemis: rien ne manque h ma félicité, 
disait-il ; je l’ai vu , je sens son cœur 
palpiter sur le mien; féroce Riche- 
lieuses bourreaux peuvent se prépa¬ 
rer ; je ne mourrai point , sans avoir 
connu le bonheur ! 

Cette scène dura long-lems, selon 
toute apparence , car nous enten- 

dîmes la voix de madame Jobin , qui 
faisait retentir la foret de nos noms. 
]Nous nous haï rimes de répondre ; et 
après avoir prévenu le voyageur , 
•nous sortîmes du boca ge pour rega¬ 
gner le chemin du château, i /étran¬ 
ger, qui avait conservé le portrait, le 
considérait alternativement avec moi, 
et nous embrassait tonr-à-tour. Son 
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cheval suivait, la tête penchée , et 
( Inczvuie, attendrie, fermait la mar- 

y * 

clie. 

Je dois passer sous silence, et Pon 
imaginera facilement la surprise de 
la nourrice , et celle plus grande en¬ 
core de la religieuse , qui se prome¬ 
nait dans l'avenue du parc , et qui 
nous vint recevoir à la grille. J’arrive 
a Pimroduction de l’étranger, que 
j’annonce à mon oncle, comme un 
voyageur qui réclame l'hospitalité. 

M. des Angîecourts s’avance, avec 

la politesse noble qui lui était fami¬ 
lière j mais à l’aspect de l’inconnu, il 

jette un cri, et se précipite dans ses 
liras. Celte reconnaissance touchante» 
qui accroît notre étonnement, fart 

couler les larmes de ceux qu’elle in¬ 
téresse, Le baron fait retirer tout le 
monde, moi seul eveepté. Sa fille, 
al ! I igée de ce procédé nouveau, cache 
son mécontentement sous un air d'in¬ 
différence i et madame Job in avec la 
religieuse , vont se livrer aux conicc-* 
t u res. 

Demeuré dans le salon avec mou 



* 



oncle et l'étranger , je les vois se re¬ 
tirer dans Fembràsure d’une fenêtre 


où ils se parlent à demi-voix. Celui-’ 
ci semble faire au baron un récit éga¬ 
lement tendre et attachant qui captive 
toute son attention, et de te ms xn 
tems provoque ses larmes. A la suite 
de ce narré, l’inconnu insiste sur un 


objet que lui refuse mon oncle; ce 
premier interlocuteur pleure à son 
tour ; mais M. des Angiecourts montre 


d’autant plus de fermeté, qu’on dé¬ 
ployé plus d’obstination. Enfin mon 
oncle élève l’organe, et j’entends dis¬ 
tinctement ces mots: TS on , IV». le duc , 


non ; par égards pour clic, pour lui et 
pour vous , permettez que je vous dé¬ 
sobéisse. L’inconnu se tait et gémit en 

silence. 


Après s’étre promené quelques 

lems,sans rien dire , jetant par inter¬ 
valle des regards de pitié sur le voya¬ 
geur , le baron s’adresse a lui, lui 
prend la main d’un air riant, et lut 
dit : R h bien! monsieur , est-ce nue 
ma Caroline n'est pas charmante ? 
L’étranger, encore incapable de ptir- 


p 
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1er, me tend les bras: je m’y élancé î 
et me sens à-la-fois couvert de baisers 
et inondé de larmes. Monsieur est 
bien triste, dis-je à mon oncle ; veux- 
tu que nous bégayons? Je vais faire 
appeler Onézymc , nous romprons 
ensemble quelques fleurets. Le voya¬ 
geur ne put encore que m’embrasser, 
en s’écriant d’une voix étouffée : Ai¬ 
mable et malheureux enfant!... Lors¬ 
que ma cousine, la religieuse et la 
nourriçe entrèrent dans le salon. 
j’entendis mon oncle qui lui disait : 
.Allons, rnylord, de la fermeté; vous 
ifétes pas tous les jours si heureux! 

Nous donnâmes à ce rnylord in¬ 
connu le spectacle de nos exercices, 
c’est-à-dire , le résume de notre édu¬ 
cation. La gentillesse, les grâces elles 

taîens d - hjczyme n’obtinrent de lui 
qu’une approbation froide qui fâcha 
beaucoup madame Jobin et la reli¬ 
gieuse musicienne ; mais les éloges 
qu’il me prodiguait les réconcilièrent 
, avec lui. Il exigea que je prisse place 
it ses cotés , durant le souper , vanta 
continuellement la beauté et la déli- 
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catessc de mes traits, et gagna tout* 
à-fait mon amitié. Je m’apperçus plus 
d’une fois que le baron, embarrassé 
tlu tour qu'il donnait à la conversa-' 
tion, la faisait sans cesse retomber 
sur les voyages, qui paraissaient fa¬ 
miliers à l’inconnu. INous sûmes, h 
cette occasion , qii’il revenait d’Italie, 
d'où il rapportait des chapelets cl des 
médailles, dont il promît une paco¬ 
tille à la religieuse , aussi bien qu'à la 

nourrice ; il ajouta qu ’il se proposait 
de partir sous peu pour l’Allemagne. 
Ces voyages, comme la suite me Fa 

S / » t , *1 7 

prouve , étaient supposes, et j! nen 
employait le récit, par les conseils du 
baron , que pour dépayser ses audi¬ 
teurs . 


L’étranger , qu’on appelait Mon¬ 



sieur , sans aucune autre quaimca- 
tion , passa bientôt, dans l’esprit des 
femmes et des domestiques , pour un 
grand seigneur qui voyageait inco¬ 
gnito. Sans prévoir les conséquences 
de mon indiscrétion, j’avais confié à 
madame Jobin, sous le secret, que 
mon oncle l’avait appelé il/. le Duc 


¥ 



( 94 ) 

et Mylord . Madame Jobin avait ré¬ 
vélé cette particularité à la religieuse, 
qui eu a*vait raisonné avec sa femme- 
de-chambre, par laquelle tous les 
gens l avaient apprise \ si bien que 
(lès le lendemain, elle était devenue 
la rumeur du village, d’oii la renom¬ 
mée s avait portée plus loin. Elle y 
avait aussi porté avec cette conjec¬ 
ture , la rencontre clans le bocage de 
la fontaine, rencontre donf je n’avais 
pu faire mystère à ma nourrice , que 
tout cela faisait beaucoup réver. 

Cependant il avait été annoncé que 
l’étranger séjournerait une huitaine 
au château. Le lendemain de son ar¬ 
rivée, il avait eu de longs entretiens 

avec mon oncle , qui, loin de mon¬ 
trer sa gaieté accoutumée , semblait 

sérieux et inquiet. Onézyme, négligée 
par son père , s’étonnait de cette in¬ 
différence , plus encore qu’elle ne 
s'en plaignait. Madame Jobin , de 
on côté, s’enfermait avec îà religieuse 

1 * O 


pour causer plus a son aise, Enfin la 
venue de ce personnage produisait je 
ne sais cyuel mystérieux souci, qui 
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exerçait toutes les aines, hormis la 
mienne ; car, constamment avec lui, 
pour lequel mon inclination redou¬ 
blait , je ne m’étais jamais vu si ca¬ 
ressé .> si content et si gai. 

La soirée , ou plutôt la nuit du 
cinquième jour , sera pour moi, jus¬ 
qu'à mon dernier soupir, une époque 
en même-iems bien malheureuse et 
bien mémorable. iVIcs infortunes , à 
la vérité, avaient commencé tics ma 
naissance, qui avaient été la première; 
mais, jusques ici, avais-je été d'un 
âge à les sentir? Aujourd’hui seule¬ 
ment , je revêts , si j ose employer 

cette comparaison, une épiderme tel¬ 
lement délicate, que le moindre 
sou lie des adversités , va exercer sa 
douloureuse sensibilité. Aujourd'hui, 
j entre, avec toute coii naissance, dans 
la carrière du malheur ; je viens me 
livrer à lui, en victime soumise, et 
mon premier sacrifice , qui pourtant 
sera terrible, en entraînera de plus 
affreux encore ; jusques à ce qu’enfin, 
blessé dans toutes affections , frappé 
sur toutes mes facultés , éprouvé par 


1 
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ioulos les perles, il ne reste plus à je¬ 
ter clans labiaie, creusé pour moi par 
Finjus'e destin, que les débris de ma 
déplorable existence. Reprenons. 

Le jour , éclairé par un soleil sans 
nuages, avait été employé à la pro¬ 
menade. Vers le soir, mon oncle fait 
jeter fépervier dans la pièce (S eau du 
parc, afin de donner à son bote le 
spectacle d'une pêche aussi abondante 

que commode. Assis autour d’une ta¬ 
ble , ou Ton commençait a en servir 

7 a 

le produii, nous nous disposions à 

contenter notre appétit, aiguisé par 
la fa ligue, lorsque descoups de fouets, 
annonçant un postillon ou une voi¬ 
lure qui entraient dans les premières 
cours , suspendirent notre attention. 
M. des Anglccourts ayant envo\ é aux 
informations, on introduisit un cour¬ 
rier, si exténué, qu il pouvait à peine 
se mouvoir, et nui assura avoir fait 
cinquante lieues, en moins de dix- 
sept heures. Cet homme remit au ba¬ 
ron un paquet cacheté , que celui-ci 
alla ouvrir dans son calé net. Le mes¬ 
sager fi|L conduit aux cuisines , cl l’on 
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se prépara à manger , suivant Tordre 
quen avait donné mon oncle. Mais 
environ dix minutes après, ce der¬ 
nier reparut avec un visage, dont il 
déguisait vainement l'altération ; il 
fit signe à l'inconnu, cl s’enferma un 
quart-d’heure avec lui. Au bout de 
ce teins, ■ < on oncle,revenu seul dans 
la salle , pria la religieuse de se faire 
servir à souper chez elle, ou rac¬ 
compagnerait madame Jobin ; il or¬ 
donna que sa fille fût couchée sur-ie- 
champ , et que tous les domestiques , 
hormis un seul qu'il désigna , descen¬ 
dissent aux cuisines, et se retirassent 


cle bonne heure. Pour moi , j’entrai 
dans ]e cabinet du baron, ou je trou¬ 
vai l’étranger, enfoncé dans une rêve¬ 
rie profonde. M. des Anglecourts, se 

confiant au domestique que je viens 
de désigner, lui enjoignit de tenir 
prête, dans le plus court délai, la 
chaise de poste , attelée des trois meil¬ 
leurs clie vaux de T écurie. Germain 
* 

sort it,nous restâmes seuls, mon oncle, 
l'étranger et. moi. An nom du ciel, 
Müord , s’écria moiïoïteje, en se pla- 

i / * An 
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çant devant lui, dans une altitude 
suppliante ; revenez à vous ! Rappeliez 
ce courage, qui, dans les fers même, 
étonna, intimida , subjugua vos en¬ 
nemis ; redevenez vous - même , 
soyez un héros. Ah ! mon cher ba¬ 
ron , dit celui-ci, en prenant les mains 
de M. des Anglecourts, quand il n'a 
fallu exposer que moi, je n'ai point 

hésité : qu’est-ce que ma vie , sinon 
un tissu de revers? Que me serait la 
mort, sinon leur terme ? Mais ici, 
j’ai a trembler pour celle qui m’est 
plus chère mille fois (pie l’existence ; 
pour celle qui jusqu’alors en adoucit 
l'amertume, eu prolongea la <!urée; 
j’ai à trembler pour ce déplorable ei> 

fant, dont les bourreaux n’épargne¬ 
raient ni la douceur, ni la jeunesse, 

ni les grâces, s’il tombait entre leurs 

mains. Ah! cette idée me fait frémir ; 
elle bouleverse tout mon sang ; com¬ 
ment voulez-vous que je sois tran¬ 
quille , et que je retrouve du courage ? 
-m H le faut Milord, la raison l’ordonne, 
votre glaire en dépend; l’intérêt même 
de ces êtres si chéris l’exige. Puisque 
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madame de Chevreusea pu me dépê¬ 
cher un courrier ; puisque ce cour¬ 
rier n’a point trouve d’obstacles pour 
parvenir à moi, le péril qui nous me¬ 
nace est encore éloigné, ilassurons- 
nous : mon auguste maîtresse a des 
amis ; sa bonté , sa douceur, sa bien¬ 
faisance lui ont fait des protecteurs, 
que tout l’or de ses ennemis ne pour¬ 
rait corrompre , que la toute puissance 
de son persécuteur ne pourrait inti¬ 
mider* Des soupçons aux preuves il 
y a loin ; et les recherches, loutes 
exactes qu’elles soient, peuvent de-' 
venir infructueuses. Fuyons; dans ce 
cas, abandonner le combat, c’esl s as¬ 
surer de lavietoire. Embrassez Caro¬ 
line qui s’endort sur ce fauteuil , et 
hàtons-nons de gagner la voiture que 
Germain a sans doute préparée. Le 
baron me porta dans les bras de l’in¬ 
connu, qui me serrant sur son sein^ 
nie transporta dans la chaise de poste; 
il ni y plaça , tout endormi, entre M- 
des Angleeourls et lui; pendant que 
le fidèle Germain prenait, au tour 

de la roue , le derrière des bàlimens, 

» 
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et gagnait, par la traverse du bois , 
la roule de Dijon. Alors seulement 
il pi ’essa les chevaux, de sorte qu’à 
la pointe du jour , nous avions fait 
plus de dix lieues. 

C’était mon premier voyage, et je 

m’y trouvais embarqué sans m’en d ou¬ 
ter. Le mouvement de la voilure, J a 

diversité des objets qui passaient sous 
mes yeux , finierruplion de mes ha¬ 
bitudes, la tristesse de mon oncle et 
de son compagnon, mon éloignement 
d’( hiézyme, queje n’avais jamais quit¬ 
tée ; tout dirigeait mes facultés vers 
de nouvelles idées et d’étranges sen¬ 
sations. Le changement de mon cos¬ 
tume , auquel, durant mon sommeil, 
on avait substitué un habit de lihe , 

me surprit, et je crois, m’affligea plus 
que le reste. Je pleurai beaucoup, je 
mon t rai de Y h umeur, de 1 impa li ence, 
du dépit ; peu-à-peu ,las de m’affliger, 
je m’assoupis. On m’éveillait aux re¬ 
lais , ou plutôt aux endroits ou l’on 
descendait pour se rafraîchir, et pour 
d’autres besoins; car les chevaux du 
baron continuaient à nous traîner , 



( 101 ) 

et ce n’était ni dans les villages Ÿ en¬ 
core moins dans les villes qu'on fesait 
Laite* Les provisions dont mon oncle 
avoit garni !a voiture, avaient suffi 
durant les deux premiers jours. Au 
déclin du troisième , Germain, après 
l’avoir remisée ei dételle les chevaux, 
dans l’épaisseur d’un taillis , éloigné 
de tout chemin , courut a une ferme 
prochaine , et en rapporta des vivres 
nouveaux. M. des Anglecourts man¬ 
gea gaiement ; l’étranger lui-méme 
prit part au repas et a sa bonne hu¬ 
meur ; elle était singulièrement aug¬ 
mentée par mes saillies, qu^excitait 
ma situation nouvelle et extraordi¬ 
naire. Le dévouement et la jovialité 
de notre conducteur , contribuaient 
aussi a soulager nos peines, ou plu¬ 
tôt celles de mes compagnons ; car , 
quoique <e devinasse qu’il se passait 
quelque chose de particulier, ce n’est 

point a treize ans , qu’un voyage 

paraît une proscription ,, et qu’un 

festin sur l’herbe , a Fombre d’un 

joli bosquet , peut être de mauvais 
augure. 
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À la suite du souper, on s’enfonça 
dans une allée de la forêt, que la lune 
commençait à éclairer. Après une pe¬ 
tite promenade , durant laquelle Feu¬ 
tre tien du baron continua d’alléger 
la mélancolie de l’autre voyageur, 
on revint à la salle du banquet, dont 
Germain expédiait les débris. Je 

Sommeillais déjà sur un matelas de 

mousse; Finconnu me transporta dans 
la chaise. Puis, enveloppé d’un grand 
manteau de voyage, il se coucha près 
de son ami , qui ne tarda pas à s'en¬ 
dormir. Mais l’inquiétude l’ayant tenu 
éveillé toute la nuit, il alla relever 
notre domestique qui fesait senti- 
nelle. Au retour de l’aube , les che¬ 
vaux repus et délassés furent remis , 
et nous reprîmes notre rouie. 

Elle continua de cette sorte encore 

deux jours , à la fin desquels nous 
nous 1 rouvimes avoir fait un peu plus 
de soixante lieues; car dès le troi¬ 
sième au malin, mon oncle qui ai¬ 
mait ses chevaux, et. qui • d’ailleurs 
nous avait mis hors du péril, ne per¬ 
mit pas qu’on les excédât. Dans ia soi- 
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rée du cinquième, il jugea convena¬ 
ble et nullement dangereux, de des¬ 
cendre dans une auberge de village , 
pour trouver entre des draps, un peu 
plus de repos que nous n’en avions 
goûté les nuits précédentes , en cou¬ 
chant à la belle étoile. En effet, nous 
passâmes la nuit fort tranquillement, 
et Tétranger même avoua qu’il venait 
de jouir d'un sommeil assez paisible. 

On déjeuna , et pendant que Ger¬ 
main attelait, celui-ci se revêtit d’un 
vêtement, dont la couleur rembru¬ 
nie et la forme singulière, provoque¬ 
rai : t ma surprise et ma curiosité. Mon¬ 
sieur est Espagnol, me dit mon on¬ 
cle, et de plus pèlerin; après avoir vi¬ 
sité St.-jacques de Compostelle, au¬ 
quel il a porté ses prières pour un 
/ils bien-aimé , i! a poussé ses pas 

jusqu’au centre de la France, pour 
y voir, pour embrasser cet enfant^ 
et mai ntenant qu’i S s’est procuré cette 

satisfaction , il l'eprend le costume de 

son étal, et va poursuivre sa route , 
un bourdon à la main. >— Quoi, mon 
oncle , monsieur va nous quitter ? ^ 
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Il le faut, mon ami. En auriez-TOUS 
du chagrin, ajouta fin connu? *-» Si 
j’en ai ? N etes-vous pas aimable et 
bon? ]X ai-je pas un cœur sensible? 
Ah! je vais bien pleurer ! >— Voila 
ce que m’a dit mon lils. >— Qu’il est 
heureux de vous avoir pour père! •— 
Songez donc qu’il a fallu m’eu sépa¬ 
rer ? Ah ! oui. Qu’il est malheu¬ 
reux ! N *aur ait-il pas pu vous suivre ? 
- « y a des obstacles. •— Je m’en se¬ 
rais mocqué* »— Mais il n’est pas son 
maître. Peut-on l’empêcher d’ai¬ 
mer, d’accompagner son père? >— Eh ! 
ouj , pauvre innocent ; il en est, dont 

ccs persécutions font le métier et le 
plaisir. >— Ali ! grand Dieu ! les scélé- 

ra ts ! 

M. des Angîecourts , commandant 
à son attendrissement par prudence , 

s’approcha de moi avec une gravité 
douce , me prit par la main, et d’une 
voix qu'il s’efforçait d’assurer , il me 
dit : Si j'en crois vos paroles et vos 
yeux encore mouillés de larmes, mon 
enfant, vous aimez monsieur, et vous 
le souhaiteriez pour père ? Que vos 
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yojux soient remplis ! mettez-vous a 
ses genoux , méritez son amour et 
demandez - lui sa bénédiction ! -h 

Viens dans mes bras, viens aur mon 
cœur > enfan tinfortuné, s écriai étran¬ 
ger , en m’enlaçant ; voici 1 instant de 
ma vie le plus amer et le plus doux * 
Quoi! vous êtes mon père, m’e- 
criai-je avec joie ! oli ! comme je suis 
contente! oh ! combien je vais vous ai¬ 
mer ! nh Aime - moi , je le mérite, et 
rappelle-toi souvent du malheureux 
Charles... m M’en rappeler ? ah ! je 
ne veux le quitter jamais! *-■ Impos¬ 
sible ! il faut que je me sépare de toi. 

Pourquoi? *—* Je te le disais tou t-a^ 

Jhi _ m -g p, 

l’heure, des obstacles... *— Je te sui¬ 
vrai. h-( Voudrais - tu me causer du 


chagrin ? m Vous ne craignez pas de 
m’en donner, vous! *+ Mais , je te 
reverrai bientôt, nh Ah! oui ! et quand? 

peut-être jamais. Je fondais en larmes; 
mon père les recueillait de ses bai- 
s.ers, le baron retenait les siennes. 
JMj lord, s’écria-t-il avec une sévérité 
affectée ; où est votre ferme tu ? ou 
sont vas résolutions? Ah ! mon 


/ 
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ami , peuvent-elles tenir contre les 
pleurs de cet enfant ? Ne venez-vous 
pas de l’entendre ? il a dit que nous 

ne nous reverrions jamais ! 

Germain entre a ces mots, tout 
essouflé , avec un visage pale et ne 
pouvant s’exprimer. Monsieur, dit-il 
a son maître , des cavaliers de maré¬ 
chaussée viennent d’entrer dans le 
village, au nombre de cinq; notre 
voilure , attelée devant ia porte de 


cette auberge, a frappé leurs regards ; 
je mettais le troisième cheval. Le 
chef s’adressant a moi, m’a demandé 
à qui appartenait celte chaise ? A 
mon maître. >—» Et quel est votre 
maître? i— M. le baron des Angle- 

courts , gentilhomme bourguignon. 

Voyage — t-îl seul ? ^ Vous voyez 
que non , puisque je lui appartiens. 

« Je demande s il n’a personne dans 


sa voiture avec lui ? Vous êtes son 


domestique et non son compagnon. 
*-* M. le baron me fait l’honneur de 
m’appeller son ami, et j’ai celui d’ètre 

son valet -de-chambre. h-«V alet-de- 
chambre ou domestique, peu im- 
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porte ; vous ne répondez pas à rua 
question. Vous comprenez, moàsieur, 
ajouta Germain, que je l'éludais; je 
sifflais en bouchonnant mon porteur 
qui n’en avait pas besoin ; je relevais 
le brancard , rehaussais le harnais et 
montais dans la voiture. Le briga¬ 
dier , impatienté , dit: Je vois que ce 
maraud n entend pas, ou feint de ne 
pas entendre: entrons. 11 a mis pied à 
terre avec sa troupe, et pendant qu’ils 
sont aux informations auprès de l’hô¬ 
tesse , j’ai accouru vous prévenir. 

11 n’y a pas un instant à perdre, dit 
le baron , il faut partir. Germain , la 
chaise est-elle proie? ■—< ( >ui, mon¬ 
sieur. hh Descends ; nous te suivrons. 
Tu entreras chez l’hôtesse, à laquelle 
tu payeras le compte sans marchan¬ 
der. hh Oui , monsieur. — L’escalier 
n’ouvre-t-il pas sur la cour ? —« Oui , 
monsieur, m Et la grande porte de la 
cour, dans !a rue ? —« Votre voiture 


est devant, m Fort bien : nous autres , 
marchons a la garde de Dieu ! 

Nous avions quitté notre chambre, 

descendu 1 escalier ; j’étais dans la 
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voiture , où s’asseyait mon père , 
dont la pâleur avait quelque chose 
(défrayant 5 , mon oncle, soutenu par 
Germain , se soulevait jusques au 
marche-pied , quand une voix forte 
et sonore retentit à nous, du seuil de 

l’auberge : M. le baron ? Le baron se 
plaçait dans la chaise a côte de moi. 

1 M* des Anglecourts ? 1 Qui m’ap¬ 

pelle , demanda le baron , obligé , 
pour cette fois, de répondre ? Le chef 
de la maréchaussée s était avancé ; il 
avait son chapeau à la main, et se pré¬ 
sentait avec beaucoup de politesse. 
Que me voulez-vous, monsieur, dit 

mon oncle, en affectant un peu d’hu¬ 
meur qu’on pouvait attribuer au 

déplaisir detre retardé? M. le ba¬ 
ron, je suis aussi désespéré de retar¬ 
der voire marche , que de troubler 

votre tranquillité j mais quoiqu’un 
nom tel que le vôtre soit le meilleur 
et le plus honorable des passe-ports , 

les troubles, dont nous sommes jour¬ 
nellement témoins et victimes , ne 
permettent pas de s’en contenter ; 

daignez ne pas nous en vouloir » si 
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nous exécutons les ordres du roî. *-< 
Cela est trop juste , monsieur le bri¬ 
gadier, quoi qu'on abuse souvent de ce 
nom sacré, non pour réprimer les 
troubles , ce qui serait très-louable , 
mais pour en supposer , aiin de se 
rendre nécessaire , ce qu'au surplus , 
je ne dis pas pour vous, qui exécutez 

les ordres et n'en donnez pas. Voyons, 
de quoi s agit-il? m De vouloir bien 
produire une autorisai ion de voyager. 

Monsieur le brigadier, je suis le 
colonel de deux régi mens ; j’ai eu 
l’honneur d’être menin du monarque 
actuel, et Sa Majesté , aussi bien que 

la reine ne m’ont point encore retiré 

leur protection. ^ Dieu me garde, 

M. le baron, d’en douter; mais les 
ordres du roi sont exprès. ** Dites 
ceux du cardinal, i—« Ils sont signés de 
Sa Majesté. Tenez, M. le brigadier, 
je veux bien me soumettre à celle ty¬ 
rannie , €n attendant que je m’en 
plaigne. Je n’ai pas de passe-porl ; 
mais voici un brevet de colonel, qui 
constate 1 identité de ma personne ; 

c’est tout ce qu’il vous faut, n* M. le 
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baron répond-il de ce religieux qui 
raccompagne ? Mon père, a ces mots, 
frémit sensiblement. Don Carlos , ré¬ 
pondit mon oncle , n’est point un re¬ 
ligieux ; c’est un pèlerin espagnol, 
qui m’a été recommandé, et qui 9 
muni dexceller] s papiers, retourne 
dans sa patrie : les voici. Le brigadier 
les parcourut , ou pour mieux dire, 
les lut attentivement, en comparant la 
personne avec son signalement; après 

quoi , il les remit avec un niccontcn* 
te m en I v i s i I>J e, salua le b ? ron a vec 
une civilité froide et scjoigna. Lu 

mot , avant de nous quitter, lui dit 

mon oncle ; M. le brigadier,pourrais- 
je savoir votre nom ? *—> M. Je baron , 
r<’pondit ccJui-ci, en enfonçant son 
chapeau; j’ai trente-deux ans de ser¬ 
vice; je ne crains personne; on me 

nomme Dos barre s : c’est moi qui ar¬ 
rêtai le maréchal de Montmorency. 
(—< Desbarres, lui cria mou oncle en 
faisant signe à Germain de toucher, 

vous avez tout lieu d’espérer ; les 
belles actions ne restent point sans 
récompense ! 
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On garda quoique tems un silence 
assez morne, dont mon père semblait 
marquer les minutes par de profonds 
soupirs; et le baron interrompit, en 

disant : il faut que je note ce faquin 
sur mes tablettes, afin d’en faire jus¬ 
tice, quand il en sera teins. Ab! dit 
le faux Don Carlos (je dis le faux* 
comme je l’ai su depuis; car alors* 
rien n’empêchait qu i! lut Espagnol 
pon moi. ) Ses yeux pénétrons m’ont 
fixe d’une façon ail armante; et quand 
il a parlé de Montmorency, tout mon 
sang s’est retiré vers le cœur! ^ La 
crainte du péril vous l’exagère, dit 
mon oncle; songez que ce que Des¬ 
barres nous a dit du maréchal est un 

coule dénué de vraisemblance. Ne 


vous souvient-il plus qu’il fut fait 
prisonnier a la bataille de Castelnau- 

dary, ou, sans doute, ce maraud de 
brigadier eut été moins téméraire que 
dans ce village ? —< Ce que vous me 
dites, reprit mon père, est loin de 
me rassurer; si l’on parvint à prendre 
un si vaillant homme les armes a la 
main > que fera-t-on de moi? Croyez- 
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en mes funest es 1 ires senti mens, ajout sl*ï 
t.-ü les larmes aux yeux , Richelieu 
triomphera , et je périrai, comme a 
péri Montmorency! M. clés Angle- 
ctiurts continua aie consoler du mieux 

qu’il lui était possible ; mais mon 
père île son côté repoussait toutes 
consolations,perdait tout espoir, et 
pleurait avec amertume, en m’em¬ 
brassant. 

L^i ournée se passa sans nouveaux 
incidens. Sans celui du matin, j’ap¬ 
pris que mon père nous aurait quitté, 
a deux portées de fusil du village,a la 
croisière d’un chemin, dont celui de 
droite conduit a Bordeaux. De celte 
ville, il devait gagner l’Espagne, où 

une fois parvenu, il serait en sûre te , 

et même certain de la protection du 

roi, auquel il était puissamment re¬ 
commandé. Vers le soir, une seconde 
bifurcation de route se présenta , il 
fut question de se séparer. Alors, le 
cœur de mon pauvre père se brisa ; 
il me tint long-tems en silence sur 
son sein, oit il me pressait fortement. 
11 détacha de mon col le portrait qui 
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y était suspendu, le couvrit de «bai¬ 
sers, le garda, en réchangeant contre 
un médaillon, qui d’un côté présen¬ 
tai! la meme image, et de l’autre la 
sienne propre. Adieu, ma uile... mon 
aimable Charles, adieu! c’est l’unique 

fois que j’aie pu te voir; ce sera la der¬ 
nière! Oui, tout me dit que je ne te 
vu rai plus!... Baron, je vous recom¬ 
mande cet enfant... Si vous vous rap¬ 
prochez ÏÏElle , parlez-lui de moi... 
Dites-lui que j’ai vécu, que je mour¬ 
rai pour elle !... Adieu !... -h il s’était 
élancé de la voiture, avait jeté une 
bourse à Germain , et s’enfoncait 

dans la campagne. Le baron im¬ 
mobile , était paie et tremblant ; je 

poussais descris douloureux, et quand 

j'eus perdu mon père de vue, je m’é¬ 
vanouis. 

Les affect ions de l’ame qui, telles 
légères qu'el les soient, sont les germes 
des passions, prennent dans tous les 

individus la teinte de leur caractère, 

* ^ 

M u La son tour, parait avoir sa racine 
dans le tempéramment. J’étais né vif, 
pétulant, emporté; mais j’étais sea- 
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sible. Chez une personne calme et 
tendre , la sensibilité réfléchie se con¬ 
centre dans le cœur; elle s ? y complaît, 

elle v fermente; elle se conTond, pour 
ainsi dire, avec la substance dont il 
est tonné, ou du moins elle y dépose 
un sentiment actif, sombre et brû¬ 
lant, qui cause des ravages secrets, et 
dégénère en cette tristesse profonde 
<■' fortement sentie a laquelle on a 
donné le nom de mélancolie, /est 
un brasier souterrain qui dévore en 

silence, en conservant dans son in¬ 
tégrité la superficie qu'il respecte. 
Dans les âmes remuantes au contraire, 
la sensibilité, fougueuse comme elle, 
sc consume par son propre mouve¬ 
ment ; elle s'exhale avec les soupirs 
qu elle fait répandre. Voilà le ca¬ 
ractère <le celle que j’éprouvais dans 

mou enfance; j’en avais déjà ressenti 
de faibles atteintes; cette sépara ion 
d’un père, vers lequel je me sentais 
entraîne par un instinct Sympathique; 
celle séparation, environnée des plus 

sinistres augures, lexerça plus vive¬ 
ment, Diverses occasions l’ont depuis 
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mise à l'épreuve d’une manière peut- 
être plus rude ; mais la première dou¬ 
leur paraît la plus cuisante. Celle-ci 
alluma dans mon sang une fièvre déli¬ 
rante qui inquiéta vivement le baron, 
et qui le força de s’arrêter quelques 
jours dans un village, a quatre lieues 

de Moulins. Dans mon transport, je 
nommais Onézyme, j’appellais mon 
père, que je voyais au milieu d'une 
troupe de soldats; je voulais l'en déli¬ 
vrer. Vers le soir du troisième jour , 

accès tomba, et avec lui les allarmes 

* -* 

de mon oncle. Un sommeil long et 
profond fit refluer la vigueur dans 
les sources de la vie \ et il ne me res¬ 
ta de cet accident qu’une faiblesse 
momentanée , qui en est la suite or¬ 
dinaire. M. des Anglecourts , charmé 
du calme dont je commençais à goû¬ 
ter les douceurs, craignit de l’altérer, 
en me retraçant un souvenir amer, 

et voulut le prolonger par une oc¬ 
cupation sentimentale, il me proposa 
d’écrire a sa flUe , et de joindre ma 
lettre aux ordres qu’il transmet lait 

à madame Jobin. J’ai conservé celte 



première épilre d’un enfant à un au¬ 
tre enfant, qui depuis fut sa femme, 
mais qu alors il ne regardait que 
comme sa cousine. En voici quelques 
fragmens : 

« Que fais-tu, cousine,loin de moi 

* et sans moi ? JVes-tu pas malade ? 

* Pour moi, je l’ai bien été, et si fort, 
» que j ai cru ne p'us te voir jamais. 
» J ai eu aussi bien du chagrin $ ce 

* beau seigneur, que lu sais, nous a 
» quittés * f et si tu savais ce qu'il m ? a 
» appris , avant de nous quitter, tu 
» pleurerais . comme j ai pleuré. Cela 
» m’a donné la fièvre, dans un vil- 
» lage, qui a duré trois jours. Et je 
» suis encore dans mon lit eu t’écri- 
» vaut. Je pense bien à toi et a ma 

» bonne amie Jobin, et a madame 
» Ste-Restitue et a notre ami Pline > 
» avec ses jolis animaux. Vas-tu tou, 
» jours herboriser? Si tu y vas, n’ou- 
» blie pas la fontaine ou je me suis 
>> baigné, et où le beau seigneur a 
>» tant pleuve. Ah! Onézyme, si tu 
V savais comme JL est malheureux ! 

» J’aurais bien eu envie de t en dire 


» 
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> 

» 
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» davantage ; maismon oncle ne veut 
?» >as. I dit que nous partons demain 
a pour Moulins, qui est une grande 
ville , et nous irons voir madame 
la maréchale de Montmorency , 
qui est religieuse à la Visitation , 
comme madame St e-P\ est 1 tue. Nous 
visiterons aussi le tombeau de mon- 
» sieur le maréchal y tu sais bien sa 
mort que nous avons lue dans la 
gazette de mon oncle, qui nous a 
tant lait pleurer? Quoique ça soit 
bien beau de voyager , je re¬ 
grette encore notre château * noire 
jardin sur le donjon, notre volière, 
et sur-tout nos cliarmans herbiers* 
Si tu m’aimes, comme moi, tu en 
auras bien soin de nos herbiers, et 
» tu m’écriras, afin que loin de ma 
» petite Onézyme, je sois encore près 
* d’elle. Je t'embrasse chère cousine, 
et tu embrasseras toute la ma;son 

■pour moi. * 

Je confiai ma missive àM. des An- 
glecourts, qui en parut content, et 
sourit en en prenant lecture. For t 

Heu 9 Caroline* me dit-il gaînaent* 


* 

? 

» 

» 

7i 

» 
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tu montres des dispositions au style 
épistolaire.—< Vous riez, mon oncle; 

peut-être vous moequez-vous de moi? 
^ J e n ai garde , mon enfant, je t’as¬ 
sure au contraire , qu en supprimant 
une demi-douzaine de conjonctions, 
en éclaircissant quatre à cinq passa¬ 
ges, en liant trois à quatre phrases, 
et en en ajoutant un égal nombre, ta 
lettre serait un chef-d’œuvre. •— C’est- 
à-dire qu’elle est détestable? »—«Ecoute, 
Caroline, à ton âge, on pardonne au 
Style en faveur du sentiment ; et il y 
en a Ibeaucoup dans ta lettre. Vous 
me dites cela pour me consoler ? •— 
Non , c’est la vérité, et puis, quoique 
ma fille soit un peu plus raisonnable 
que toi, elle n’est pas encore grande 
connaisseuse. Oh ! vous me rassu- 
rez { Je te jure qu’elle sera plus 

enchantée de raffection de ton cœur, 
que sensible aux inégalités de ta 
plume. Croyez -vous mon oncle ? 

< Je crois même pouvoir te pro¬ 
mettre qu’elleterépondra. *-Recom- 
mandez-le lui bien, sil vous pla t ? 
<_i Oui, Caroline. 




( rI 9 ) 

Ce nom de Caroline , que conti¬ 
nuait a me donner M. des Angle- 
* courts, me lit ressouvenir que l’étran¬ 
ger , après s’ètre déclaré mon père , 
m'avait appelé Charles ; j’en fis (ob¬ 
serva lion. a mon oncle. Crois-tu , me 

dit-il avec un peu d’embarras ? Tu 

ne te rappelles pas exactement, ou 
tu t es méprisé. C’est lui qui S e nomme 
ainsi, et tu as confondu son nom avec 

j V e ?* N’en a-t-il pas d’autre, deman¬ 
dais-je? — Sans doute , celui de sa 
maison. C’est Lourigny y n’est-ce 
pas , puisque c’est celui que je porte? 

Sans contredit , reprit-il ; mais tu 
n est pas encore d’âge à le prendre ; 
et pour moi qui le trouve trop sé¬ 
rieux, j’aime mieux te nommer Ca - 
ro/me. >— En effet, ajoutai-je; on dit 

Jnézyme seulement, et non pas ma- 
^ selle des Anglecou rts. 

Cet entretien finît là pour celte fois. 


n e fil t que quelque tems après 

H ue 8 ® taut retracé à ma mémoire, 
1 me it naître des soupçons justifiés 
par J événement ; mais alors un léger 
1 esse ntl ment de fièvre, auquel sc me* 


1 * 
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lait le souvenir d’un père , aussitôt 
enlevé, qu'offert a mon amour, occu¬ 
paient trop mes facultés, pour les 
porter sur un objet dînèrent. Le por¬ 
trait de ce père , aussi aimable que 
malheureux , était sans cesse sous mes 
jeux, mon oncle Payant suspendu 
sous une courtine enfoncée de mon 


lit. Je l’y contemplais avec un recueil¬ 
lement pieux , peu compatible j j’ose 
le dire, avec mon âge et mon carac¬ 
tère, mais qui m’était inspiré par ma 
situation et par les douleurs dont 
i avais vu aflècté Poriginal de cette 

^ - —p * # * * 

• n M m u _ 


peinture. Je ne le quitterai point 
avoir fixé dans cet écrit, les princi¬ 
paux traits qui le rendaient agréable 
aux yeux ; en attendant qu’une main 
P 1 us habile analyse les grandes qua¬ 
lités et les sent imens su b îmesde l’ame 


dont ils étaient l'enveloppe. 

La miniature que j’ai maintenant 
devant moi , représenté mon père , à 
la Peur de Page; quand je le vis, ses 
traits parfaitement conservés, ne dif¬ 
féraient de ceux de la copie, que par 
i noms d’éclat 3 sa position présente* 
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avait pour ainsi dire, gravé l'inquié¬ 
tude dans les plis de ses beaux sour¬ 
cils; et une longue et cruelle proscrip¬ 
tion, a laquelle il venait d’échapper, 
avait substitué au coloris de sa car¬ 
nation , une pâleur plus touchante 
que disgracieuse. Je ne croîs pas 
qu’il eut trente ans; son image donne 
à peine l’idée de vingt-cinq. Sa taille 
médiocre, mais bien prise, avait tout 
ce qu’il faut pour réunir la noblesse 
à la grâce ; mon oncle m’a dit souvent 
qu’il avait la jambe coupee avec une 
correction singulière, et que ce genre 

de beauté lui avait valu bien d< s con¬ 
quêtes dans une cour où, depuis Ca¬ 
therine de Médieis, qui lavait su- 
perbe elle-même, on se piquait d’en 
apprécier le mérite. Cette élégance 
dans les formes, l’ayant rendu habile 

a tous les genres d’exercices , avait 
été a-la-fois la cause de sa fortune, 
et le prf texte de ses disgrâces. Pour 
avoir trop plu à ses maîtres, il avait 
déplu a ses rivaux, et irrité contre 
lui des hommes souvent püissans et 
toujours adroits. Les charmes de son 
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caractère, lesagremens (le son com¬ 
merce auraient dû désarmer ceux qui 
feignirent d’envier, et qui calomniè¬ 
rent les beautés de son visage. Mais, 
comme on le verra bientôt ,il avait af¬ 
faire à un ennemi qui choisissait ses 
victimes, et qui, je crois, eut dédaigné 
même un sang noble, s’il n’eût été illus¬ 
tré par des qualités personnelles, des 
ail i a nces recommandables, des vertus 
héroïques. Mon père qui possédait 
tous ces avantages, en rehaussait en¬ 
core l’éclat par le dédain où il les te¬ 
nait. 11 avait tant de rivaux qu’un seul 
eut enorgueilli , qu’il n’est pas éton¬ 
nant qu’on ne lui eût point pardonné 
ce peu d’estime pour sa propre per¬ 
sonne ; car en rejaillissant sur eux, 
elle les abaissait d'une façon trop hu¬ 
miliante. Mais mon père, qui n’avait 
nulle considération pour ce qu’il ap¬ 
pelait des lots de bonheur, pouvait- 
il tenir compte de ces délicatesses ? 
Incapable cependant de les railler, 
il Pétait plus encore de feindre pour 

elles des égards3 il n’en montrait que 
pour lesseniimensde l’amour, de V a- 
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ttiitié, de la compassion. Sa tendresse 

dans ce cas, allait facilement à la pas¬ 
sion : il soulageait l'humanité,comme 

si tous Ses hommes eussent été ses 

amis; il avait pour ses amis, de ces 

attendons recherchées, que beaucoup 

de maîtresses désireraient dans leurs 

^ es termes d’adoration ou 
d idolâtrie, peindront mal Pidée qu’il 

faut se faire des affections que lui ins¬ 
pira sa maîtresse. Il n’en eut jamais 
qu une, à laquelle la décence, autant 
que la raison , veulent qu’on donne 
le titre d’amante. Jamais on n’aima 

si tendrement , si délicatement , si 

entièrement. L’amour n'avait de long¬ 
temps assemblé deux cœurs plus <iî- 
f ’ics l’un de l’autre, comme il n’é¬ 
claira, dans leur union, plus de char¬ 
mes, plus de jeunesse, plus de santé. 
Je crains d affaiblir ce tableau, si pur 
et si doux , en revenant plusieurs fois 

sur ces touches ravissantes : mais la 
* * 

mam pieuse d’uu fils pourrait-elle en 
altérer les formes, ou en flétrir les 
couleurs? Qu’il m’est glorieux dépen¬ 
se*’ , que c’est d’un tel couple que je 
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reçus la vie ! Ils inc la transmirent 
dans des torrens de délices , que sans 
doute la religion a droit de condam¬ 
ner , en les appelant criminelles ; mais 

que l’amour excusait , en cil prolon¬ 
gent la durée, et en y puisant son 

aliment. Dans celte occasion rare, il 

offrit an u ux amans le frais bouton 
d’unr . olupté virginale et mutut 11c ; 
pourquo. ne put-il y joindre l’inno- 
ccnce ?... À li ! ce ressouvenir, qui ex¬ 
cite mes regrets, ne doit-il pas , en 
me forçant de remonter à la source 
de mes malheurs, me taire rougir 
des indiscrétions échappées à ma 
plume? Est-ce à plus de soixante ans, 
avec une tête blanchie dans la cap- 
/ité, qu’il in t st permis de ranimer 
îS cendres presqu’éteintes ? Ah ! si 

mon sort ne m’a pas convaincu , 
puis-je fixer sans émotion, cette 
image, dont les traits cliarmans ré¬ 
veil lent a la vérité, la pensée de l’a¬ 
mour qu’ils ont dû inspirer, mais 
n’excitent pas moins celle des mal¬ 
heurs dont on les rendit lobjct, et 
des larmes dont ils devinrent la cause ? 


tiv 
des 
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Oui, c’est cleces yeux, donl le r,egard 
est en même-tems si pénétrant et si 
doux; c’est de cette bouclie, qui sou¬ 
rit d’une manière si séduisante, que 
sont partis les premières étincelles 
d’un feu coupable, et les acceus qui 
peut-être eu ont pallié l’attentat. Par¬ 
donne, ô père infortuné, dbm (ils 

encore plus malheureux } puis-je blà- 

mer des torts, auxquels je dois ce que 
je vaux? Mais aussi fout-il louer ce 
qui fit mes revers? Àh! si mes yeux 
se fixent sur cette seconde image , 
voisine de la tienne, oubiierai-je que 

je vois encore une victime ? 

Celle-ci, dont il ne sera pas inu¬ 
tile , qu’a l’époque présente , je laisse 
un croquis , pour établir un point de 
comparaison avec l’originaïjqni pa¬ 
roi Ira en sa place ; ce portrait dis-je, 
qu’on se rappelle être le même que 
Celui dont m’avait décoré l’une des 

dames qui me vint visiter dans mon 
enfance , différait de celui de mon 
père dans les formes, Pair de tête, 
l’expression et le mouvement. 'Font 
était candeur , tendresse, sensibilité 
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dans l’un ; tout dans l’autre était cîi- 
gnile , grandeur, noble orgueil* c’é- 
lait une beauté majestueuse, dont 
la régularité intimidait d’abord, et 
a qui, pour lui démêler des a gré me ns, 
il fallait un second coup-d’œil. 11 y 
avait, dans ces grands yeux d’un bleu 
foncé , je ne sais quelles grâces tran- 
quijles qui en imposaient. On devait 
admirer l'éclat d’un si beau teint : 

S ( 4M. ^ 

mais il me semble que sa blancheur 
eût paru fade, sans le vermillon de 
cette bouche , ou parmi d’attrayans 
souris, on distinguait quelque fierté; 
sans ces teintes d’incarnat, épanouies 
sur les joues, Comme des roses dans 
une touffe de lys ; et aussi sans ces 
cheveux cl un noir lustré, ( i ) qui 
dessinaient sur un front d'ivoire , 
deux croissans d\b>ene , et dont les 


(i) T .es portraits qui nous restent de lu reine 
Anne d’Autriche » et notamment sa miniature de 
Petitot , représentent cette princesse avec des che¬ 
veux blonds. Il est vrai Uuc Mad. dp Mol te ville re¬ 
marque qu ils avaient changé de couleur en vieil¬ 
lissant y et que durant lia régence sa mai tresse pa-“ 
laissait brune t 
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tresses , d’abord, vagabondes sous le 
sein, remontaient pour former un 
diadème. J’ai prononcé ce mol, qui 
réveille des idées de royauté et de 
domination j ce devaient être celles 
que l’aspect de cette peinture com¬ 
mandaient aux personnes qui en ig no¬ 
raient l’original. On s’écriait sans 

doute , et cela sans égard à la médio¬ 
crité de la taille , qu’un buste dissi¬ 
mule : voila un port de reine; mais 

en contemplant l’autre portrait, on 
oubliait Jnentôt ce qu’il avait de gra¬ 
cieux, pour s’occuper de ce qu’il of¬ 
frait de bon. Et quand je les ai mon¬ 
trés tons deux, j’ai vu souvent que 
si l’on éprouvait à Paspect de l’un , 
un saisissement d’admiration, on res¬ 
sentait pour son voisin un penchant 
sympathique , qui, après avoir cap¬ 
tivé les regards , Unissait par enchaî¬ 
ner l’opinion , le sentiment et la vo¬ 
lonté. 

Mon oncle voulut accorder a ma 
convalescence quelques jours de re¬ 
pos , a près 1 e$q o els nous |u'îm es le ch e- 
niin de Moulins, dont, comme je 
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l’ai dit ^ nous n’élions éloignés que 
de peu de lieues. Arrivés à Texirè- 

mité d’un de ses faubourgs, nous 
fûmes arrêtés par une foule nom¬ 
breuse , qui remplissait la rue, et qui 

paraissait dans une grande agitation. 
Elle se précipitait autour d’une mai¬ 
son d'une très-médiocre apparence, 
dont le toit de chaume témoignait 
assez la pauvreté de ses habitans. Des 
grouppes d’hommes, et sur-tout de 
femmes, s’étaient formés au seuil de 
la porte, qu’ils obsédaient. Ceux qui 
les composaient, semblaient fort ani¬ 
més; les femm s particulièrement, 
qtii joignaient a des gestes très ex¬ 
pressifs, des clameurs bruyantes. M. 
des Anglecourts s ? étant informé du 

motii qui les occasionnait, un jeune 
homme,qui, au milieu de cette foule 

*_ * 1 _ , 


* * 

émue , montrait un visage plus triste 
que courroucé, s’avança et dit à mon 
onde, que tout ce tumulte se fesait 
devant la maison de sa mère, cl se 
dirigeait contre sa soeur , qui ayant 
eu le malheur de se laisser abuser 
par un soldat de la gaimison, et en 
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avant eu un enfant, était soupçonnée 
cTavoir fait périr cet innocent, ; ussi- 
tot après sa naissance; que ce mal¬ 
heureux soupçon se propageait d’au¬ 
tant plus, que le matin meme, deux 
femmes qui, à la pointe du jour, 
s’étaient transportées au bord du ca¬ 
nal pour y lessiver leur linge, avaient 

été attirées vers la voûte d’un petit pont 
voisin, par des gémissemensplaintifs; 
que c’était effectivement ceux d’un 
enfant nouveau né, emmailloté dans 
sa barcelonnciîe , et qui ayant suivi 
jusques là le fil de beau, s’était trouvé 
arreté sous cette arche, par un gril¬ 
lage de fer; que ces femmes alors , 

qui demeuraient dans le quartier de 
Farcouchée, et qui avaient oui dire 
que son enfant venait d'ètre déposé à 
l’hfVpilal , s’é-aient persuadées que 
celui-ci était le sien ; que dans celte 
opinion , elles le lui avaient apporté ; 
rnaus que ne le pouvant reconnaître, 
ni a ses traits, ni au berceau dans 
lequel on l’avait découvert, ni meme 
a son sexe, autre que celui de son 
enfant, ( ce qui formait poui' son in~ 
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nocence une preuve irrésistible, ) 
elle avait refusé de le garder ; cepen¬ 
dant, ajouta ce garçon, comme ma 

sœur est compatissante, elle n’a pu 

voir cet orphelin prive de sa pre¬ 
mière nourriture, sans éprouver le 
désir de le soulager ; elle lui a offert 
son sein , auquel le petit malheureux 
s’est jetéavec avidité. Eli! bien, mon¬ 
sieur, croyez-vous que cette action 

si naturelle et si humaine, a tourné 
contre la pauvre fille? On dit que 
malgré sa cruauté, la nature parle 
chez elle; que si cet enfant n’eût pas 
été le sien , elle ne l ? eût point allaité; 

on lui fait même des reproches, et 
un crime des pleurs qu’elle a répan¬ 
dus, en le pressant dans ses bras; 
comme si le souvenir de son amant 
qui Fa abandonnée, et de son (ils, dont 
notre misère Fa forcée de se priver, 
n’étaient pas (les motifs suffisais pour 
les faire couler ! Ali ' monsieur, il y a 
dansle monde de méchantes gens ! -h 
J e vois dans cette ci rconstance, dit mon 

oncle,de bien faibles probabilités cour 

tre un l'ait dont l’évidence est facile 
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à renfler; pourquoi n?a-t-on pas rap¬ 
porté son enfaut a votre sœur ? Ce 
témoignage irrécusable, appuyé de 
celui des administrateurs de l’hôpital, 
eut fait taire la calomnie , et dissipé 
cette foule, dont l’agitation peut dé¬ 
générer en émeute. Vous avez rai¬ 
son , monsieur, répondit le frère; 
mais un malheureux hasard a voulu, 
cjue dans ce moment Thopital se trou* 
vant surcharge, on fut contraint d’en¬ 
voyer l’enfant en nourrice, à sept 
lieues d’ici , dans un établissement 

fondé par un vénérable prêtre, nommé 

in cent de Pau le. ^ Je le connais , 
interrompit M. des Anglecourts , et 
le respecte infiniment. La France est 

pleine de ses œuvres de charité. S’il 

était ici ,son intervention dans votre 


affaire l’aurait bientôt éclaircie et ter¬ 


minée. —! Monsieur, reprit le jeune 
homme, Dieu a permis qu’i] s y trou¬ 
vât; aussitôt qu’elle lui est parvenue, 
il n’a consulté que son zèle, et, mon¬ 
té sur un méchant cheval , il a couru 
chercher avec l’enfant, la justification 
de i ua soeur. *—j Digne homme, s’écria 
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mon on elfe, voila son caractère , il ne 
vit que pour la. bit nfciisn.net ( i ) et 
la du,rite! Ne douiez pas, mon ami, 
qu’il les fasse triompher dans celle 
occasion. — J’ose le croire, monsieur, 
j’en suis même persuadé , et dest ce 
qui me lait supporter patiemment les 
injures dont ma pauvre sœur est ac¬ 
cablée, ^ Cependant la réunion de 
cette multitude augmente et se gros¬ 


sit a vue d’oc ib U esta craindre que 
son faux jugement et la prévention 
ne la poussent a quelques exeès;jc suis 
même surpris de ne voir ici aucun 
magistrat ; leur présence et leur au¬ 
torité peuvent devenir nécessaires : 
si vous alliez a l’hdïel de vdle , mon 


ami ? —t Monsieur , je n’y ai pas man¬ 
qué, aussitôt que le rassemblement a 

voulu se former , mais on m’a ré~ 


fi) U y avait bienveuillance (tans le manuscrit; 
ravueur , qui érruait ers i-oi . ne pouvait se 
servir du mot bienfaisance , créé quelques année* 
après par l'abbé de Sa i ut-Pierre. On a cru pou¬ 
voir le substituer nu premier, comme plus exact 
et plus significatif. 
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pondu, que la où paraissait le père 
Vincent , l’intervention de la justice 
était inutile. —. Celle réponse fait au¬ 
tant d'honneur à la magistrature qu’à 
lui ; je vous avoue pourtant que la 
rumeur chagrine que j'entends circu¬ 
ler dans ces rangs pressés , ne me 
laisse pas tranquille. J’aurais quel- 
qu envie d entrer chez vous , ne fut-ce 
que pour rassurer votre sœur : un 
homme de mon age et de mon ca- 

r:M !: re en imposerait, en cas de be- 
soin. Monsieur, vous nous ferez 
honneur et plaisir ; mais je crois ma 

sœur moins troublée que ne le sont 
ces gens-ci. Elle se repose sur son in¬ 
nocence , autant que sur la prudence 

du digne père des pauvres et des or¬ 
phelins. 

Tout en admirant l’influence d’un 


nom révéré sur l’opinioü publique, 
yb des Ànglecourts avait tiré d’une 
P e,lte cassette, placée dans la caisse 
de la voiture, es signes de son grade, 
et es attachait à son surtout d’uni¬ 
forme. Peu dan i que nous descendons, 
et que le jeune homme nous précède. 
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Germain écarte la foule, dont cet m* 
cident avait attiré les regards, et s'é¬ 
crie : place à M. le baron ! Place à 
M. Je colonel! Nous pénétrons dans 

la maison , oii le tableau le plus lou¬ 
chant vient captiver notre attention , 
et intéresser nos cœurs. 

Au coin d’une chambre, aussi re¬ 
marquable par la grossièreté, que par 
la propreté des meubles, est un vieux 
lit, dont les colonnes torses, suppor¬ 
tent un baldaquin et des rideaux de 
serge , jadis cramoisie. Sous celte es¬ 
pèce de dais , entre deux draps d’une 
grande blancheur, repose une jeune 
personne , d’une figure plus honnête 
que belle ; un enfant, penché sur son 
sein a demi voilé, y dort paisiblement, 
tandis qu’une femme âgée, place sur 
une petite table, uneécuelle de bouil¬ 
lon , dont le fumet s’exhale en va¬ 
peur appétissante. A la vue du baron, 
cette vieille parut d’abord embarras¬ 
sée ;mais quand le jeune homme qui 
éîai son fils, lui eut expliqué Je mo¬ 
tif qni guidait mon oncle dans sa 
visite , elle lui témoigna sa recon- 
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naissance d’une manière également li¬ 
bre et respectueuse. JLe baron observa 
alors que l'accouchée, qu’il avait d’a¬ 
bord jugée endormie, élait dans un 
recueillement profond , causé par la 
récitation d’un rosaire qu’elle tour¬ 
nai dans ses doigts. Il me vient du 

pere Vincent, dit-elle en regardant 

mon oncle avec un sourire tranquille, 
et cest a 1 intention de son voyage 
q» e je le dis. Quoique j’aie ofïfe„ s é 
la mere de toute pureté , j’ose pour- 
tantl invoquer; mais jene meprésentc 
à elle, qu’accompagnée de son servi- 
teiir. ]\i , des Anglecourts , charmé i- 
la-fois, et surpris d’entendre cette fille 

si calme, pendant quela tempête <nvn- 
dait autour d’elle, admira la puis¬ 
sance de la religion, et celle de son 
ministre vertueux, plus respecté que 

justice humaine, et redoutable 
meme à la fureur populaire qui ne 

redoute rien. 

« se fit en ce moment, un mou¬ 
vement extraordinaire au dehors, et 

bientôt nous vîmes entrer dans la 
Cliamoie , une femme, d’uu certain 



( i56 ) 

m 'ë 

âge, vêtue d’une manière simple et 

propre, ayant une grande coëiTe cie 

soie noire , et sous cette coëflê, une 

physionomie ronde , posée et très- 

agréable. hile s’a ! 

du lit de raccouchée, sur les bras de 

laquelle elle posa ses mains , en signe 
d’amitié, et Jui dit d’une voix pres¬ 
que basse:courage, mon enfant ! Tu 
as demandé au seigneur de faire 
triompher ton innocence; que dirais- 
tu, s’il se préparait aussi à faire triom¬ 
pher ton amour ? Et voyant que la 
jeune personne la fixait avec des yeux 
étonnés : tu parais surprise , ajouta- 
t-elle , de m’entendre parier de la 
sorte; mais la même raison qui m a 
fait condamner ta faiblesse, me porte 
à applaudir aux moyens qu’on prend 
pour la réparer. Ce que je te clis là, 
te semble encore une énigme ; notre 
ami , qui arrive , ne tardera pas à te 
l'expliquer. Eu attendant, remercie 
Uieu , à qui tu n avais redemandé 
que ton fils, et qui t’accorde ton époux. 
Oui, mon enfant, le père Vincent le 
ramène avec lui. 
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Pendant que celte femme parlait, 
mon oncle , qui l’avait observée avec 
beaucoup d’attention , crut la recon¬ 
naître ; il s’approcha d’elle , la saüua 
avec un respect marqué et lui de¬ 
manda s’il n’avait pas l’honneur de 
parler à madame le if ras ? Celle-ci, 
ayant considéré le baron quelques 
minutes, le remit a son tour ; ils 
s’étaient rencontrés nombre de fois 
dans le monde , à la cour et dans Pa¬ 
ris. M. des Ànglecourts avait été lié 
d’amitié avec M. le Gras , époux de 
celte daine , lequel, jusqu’à sa mort, 
avait rempli près de la reine Marie 

de Méd icis la charge de secrétaire de 
ses comraandemens. Depuis cette 
époque, dit sa veuve, la société cessa 

d’avoir pour moi quelqu’aUrail ; les 
ridicules qu’on avait jetés sur les 
opérations de mon oncle de Maril- 

lac, le garde-des-sceaux, me furent, 

Î >our le moins , aussi sensibles qu’à 
ui : iîs commencèrent à faire entrer 
dans mon cœur un certain dégoût de 
1. ; vte et un grand mépris des hommes. 
L un et Fautre s’accrurent pendant le 

Tome L < 6 * 
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procès que 3\L le cardinal fi! intenter 
à mon pauvre père ; et je compris , 
pa ] sa mort, combien sont périssables 
les grandeurs mondaines. Je portais 
alors au pied, du confessionnal les 
amertumes de mon a me j M. de Bel- 
ley, malgré ses talens, ne parvenait 
pas à les adoucir. Il parla de moi au 
père Vincent de Paule, son ami, lui 
peignit nia déplorable situation , et 

lui demanda des conseils. Vincent 
conjectura qu’avec un caractère tel 
que le mien, la vie contemplative ne 
pouvait que nfêtre dangereuse : il 
vint me voir, soucia mes dispositions, 
étudia mes goûts , et daigna nfasso¬ 
cier à l'entreprise de ses bonnes œu¬ 
vres. Après avoir fondé autour de 
Paris, quelques confréries de charité , 
il m’a envoyée dans cette ville , ou 

l’intention de madame la maréchale 
de Montmorency, qui s’est faite reli¬ 
gieuse, après la mort tragique de son 
mari, est de propager Rétablissement 
des servantes des pauvres, auxquelles 
le père Vincent a donné le nom de 
üceurs (irises. On m’a cru digne et 
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capable île contribuer à la formation 
d’une maison à Moulins ; et, grâces 
aux libéralités de madame la maré¬ 
chale et aux sermons de Fin fatigable 


■ 

Vincent, j’ai déjà réuni un assez 
grand nombre de filles. La plupart 
sont jeunes cl pauvres; il y en a quel¬ 
ques-unes pourtant qui ont de la for¬ 
tune ou de la naissance , et plusieurs 
es deux ensemble : mais tout cela 
disparaît devant la charité ; chaque 
jour j éprouvé moi - même , quelle 
seule vaut quelque cl iose. 

M. des Anelecourts témoigna à 


cette herdïne de la rcli g îon fa cl mi¬ 
ra ti on que lui inspirait son dévoue¬ 
ment. Vous le mettez à un haut prix, 
répondit-elle agréablement ; en ne 

1 estimant que ce qu’il meroîde, vous 
diminuerez de beaucoup la bonne 
opinion que vous avez de moi. Tout 
le teins que j’ai été dans îc monde , 
esclave des vanités , je n’osais ni pen- 

Sf ' r P ar moi-même, ni agir pour les 
au l eg. Ce n’est qu’en m’occupant 
que j ai retrouvé ma liberté , et je puis 
îiv, aussi le bonheur. La vie nouch#- 


* 
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lante de la cour me iuaii ; les voyages, 
les soins de nos établissemens , tout 
ce qui tient à la vie active me fait 
renaître. Aussi voyez mon embon¬ 
point et comment je me porte. Ab ! 
monsieur , Dieu n’est pas un maître 
ingrat, et l’on ne maigrit point à son 

service. 

Celle conversation , que je n’étais 

pas alors en état de comprendre , et 
que, pourtant , la bonne mine et la 
voix douce de madame le (iras me 
rendaient attachante , fut interrom¬ 
pue par des cris confus et des cla¬ 
meurs tantôt lointaines et tantôt rap¬ 
prochées. La pièce dans laquelle nous 
nous trouvions ayant son so! plus éle¬ 
vé que la rue, nous courûmes à une 
fenêtre , vers laquelle le baron m’ex¬ 
haussa, Je n’oublierai jamais le spec¬ 
tacle que j’eus alors sous les yeux. Au 
milieu d’une foule en mouvement , 
qui se roulait en dois tumultueux , 
paraissaient deux chevaux, rendus de 
fatigue, tout poudreux , et qui ne 
marchaient alors qu’au petit pas, ar¬ 
rêtés nar la multitude toujours crois- 


* 
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sant. Sur le premier de ces chevaux : 
on remarquait un jeune militaire qui 
faisait des signes et des gestes , riait 
et pleurait en même-tems. Le peuple 
Papplaudissait avec transport ; mais 
ses applaudissemens redoublaient à 
Paspeet du second cheval, qui portait 
un vieil et vénérable prêtre , chauve 
e un peu courbé, dont les bras 
croisés , pressaient un petit enfant, 
et de tems en tems Pélevaient aux 
regards publics , mouillés de larmes; 
lui - même en versait, et rendait 
grâces a la providence , en portant ses 
veux au ciel. La rue retentissait décos 
aecens mille fois répétés: Vive Vin¬ 
cent de Paule! vive le père des pau¬ 
vres et des orphelins!... 11 eut quelque 

peine à pénétrer dans la maison de 
l’accouchée, à laquelle il remit son 

fils et présenta son amant. Mais , 
ajouta-t-il , c’est à la condition qu’il 
deviendra voire époux. Le ciel a 
permis que vous reçussiez cette 
grande mortification pour vous pu¬ 
nir de votre faiblesse, mais en même 
tems pour faire entrer le repentir 
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dans l’aine de votre séducteur , et as¬ 
surer le triomphe deThoiinête amour. 
Adieu, mes enfans, îioubüez pas 
cette leçon salutaire ; en vous la rap- 
pellanl quelquefois , vous ne sauriez 
manquer d’être heureux dans les 
noeuds que vous allez former. Frédé¬ 
ric ( c’était le nom du soldat), vous 
dira qu’avec un congé de six mois, i! 
a obtenu du colonel de son régiment, 
une petite pension qui vous mettra à 
même de nourrir votre fils. Louez lé 
seigneur, vivez contens et venez me 
voir pendant mon séjour à Moulins. 
Le jeune homme , son amante, la 
mère et le frère de celle-ci, saisis 
d’admiration et de reconnaissance, 
ne pouvaient les exprimer que par 
des soupirs et des larmes. L’amant 

avait déposé sur le sein de sa maî¬ 
tresse le fruit de leurs amours; c'elle- 
ei, sans articuler aucune parole, mais 
avec une véhémence qui n’appartient 
qu’à une mère, Lavait fortement ap¬ 
puyé sur sa poitrine, et découvrant 
rapidement ses mamelles, les lui avait 
présentées. On voulut alors lui oter 
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Fenfant qui avait etc Foceasion de 
cette aventure ; mais elle le retint , 
et le couchant ensuite auprès de son 
fils, elle déclara qu’elle les nourrirait 
tous deux , et serait également la 
mère de celui que lui avait procuré 
un hasard q ; i elle bénissait, et la mère 
de celui qu’elle devait a la nature. 
Mon oncle s avança pour lors ; s’a- 
di essant a* la—lois au perc V inc en t de 
Pau le, a sa respectable compagne, a 
l’accouchée et à sa famille: Permettez, 
leur dit-il, que je sois digne dadmi- 
rer tant de vertus , en y participant. 
Chacun de vous a fait son devoir ; 
Car cet homme extraordinaire blâme¬ 
rait qu’on appelât d’un autre 110m , 
ces actions sublimes , exécutées aussi 

vite que conçues par son ame cha¬ 
ritable. Moi seul, je n ai pas fait le 

mien; en attendant mieux, souffrez 
pourtant que je l’essaye. Je promets 
à Frédéric son congé absolu, pour le¬ 
quel je me charge ù entrer en arran¬ 
ge mens avec son colonel: j’assure a 
mere et nourrice de çes deux en- 
fans une pension de cent écus réver- 
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sible sur leurs têtes, et je prie la 
maman de permettre que je m’oc¬ 
cupe de la noce, à laquelle je m'in¬ 
vite avec celte petite ûlle qui est ma 
nièce. Ce discours du baron excita 
un nouvel enthousiasme , dont j’eus 
ma bonne part en vives et tendres 
caresses. Madame le Gras présenta 
n oncle au père Vincent , qui se 
ressouvint de l'avoir vu souvent chez 
madame de Gondy. Cet homme, si 
modeste et si recommandable, était 
pour lors gouverneur de ce jeune et 
intrigant abbé , si fameux depuis sous 
le nom de cardinal de Retz . Mon 
oncle et le père Vincent remirent a 
en parler , dans une autre circons¬ 
tance; car dès cette époque, l'abbé de 
Gondy, qui venait de recevoir l’as¬ 
surance pour la place de coadjuteur 
de l'archevêque de Paris, son oncle 
commençait à faire deviner aux ob¬ 
servateurs ce qu’il promettait de se 
montrer par la suite, lisse donnèrent 
rendez-vous, pour le sur-ien demain, 
dans le cloître extérieur de la Visita¬ 
tion, ou, après avoir fait leurs prières 


■* 
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sur le tombeau du maréchal de Mont¬ 
morency , ils iraient présenter a sa 
veuve inconsolable, leurs respectueux 
hommages , et ne sortirent de cette 
maison, qu’au milieu des bénédic¬ 
tions publiques qui mêlaient au nom 
glorieux de Vincent de Paule celui 
du baron clés Anglecourts , dont la 
générosité n’avait pas tardé a être 
promulguée par des cœurs trop re- 
connaissans et trop joyeux pour être 

discrets. Ces incidens nouveaux aux¬ 
quels mon oncle était bien loin de 
s attendre , à son arrivée a Moulins , 
n’effacèrent ni de son cœur, ni du 

mien, l’idée et l’image de mon père 

infortuné. Ses divers entretiens avec 
baron m’avaient fait comprendre 

S u’il était victime du cardinal \ les 
iscours de ce Desbarres, brigadier 

d.e maréchaussée, qui disait avoir ar- 
rêté M. de Montmorency , venaient 
de edoubler la terreur que m’inspi¬ 
rait le nom de Richelieu ; et le peu 
qu en avait dit madame le Gras ne 
pouvait contribuera la dissiper. Ce¬ 
pendant ma curiosité sur cet homme 

Tome /. 7 
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Fameux élant pour le moins égalé a 
ma crainte, je priai M. (les Angle 1 
courts de la satisfaire , en pyexpli¬ 
quant son opinion et en éclairant la 
mienne sur le ministre. Ce cjue vous 
demandez, me répondit mon oncle , 
ne saurait ni se dire entièrement, ni 
entièrement sc taire. Quant à ce qui 
me regarde sur cet objet, j’en sais 
trop peu et j ai lieu d’en soupçonner 
trop pour pouvoir me faire entendre; 
ce n’est pas a votre âge dailleurs que 
tous me comprendriez : vous êtes 
vive , légère, quelquefois inconsc- 
qu ente et souvent étourdie ; qu’il vous 
suffise de savoir que ces défauts, 
presque toujours dangereux , ne 1 g 

sort jamais plus que sous un gouver¬ 
nement inquiet , et qui croit avoir des 
motifs pour l’être. M. le cardinal, que 
vous connaîtrez plus tard , asa manière 

d administrer. Se voyant beaucoup 
d’ennemis, il a pense qu’il leur fallait 
opposer beaucoup de sévérité ; il 
agit quelquefois avec une inflexibilité 
si crue!le, qu’on ne peut s’empêcher 

de le blâmer; et d’un autre côté , il 
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gouverne au milieu de tant de trou¬ 
bles , nue s’il était faible ou plus 
doux, on aurait peut-être a le blâmer 
davantage. Le moment n’est pas venu 

d’en parler d’une manière ouverte ; ]e 
crois même qu’il serait difficile d’en 
penser ce qu’on en doit. C’est un 
grand et rare génie : il a porté le coup 
mortel au calvinisme3 il a fait res¬ 


pecter au-dehors :a puissance fran¬ 
çaise qu'il a élevée au premier rang : 
dans l’intérieur , il l’a affermie, en 
la concentrant dans Ids mains du 


roi. Il est certain qu’il opprime sou** 
vent la noblesse, sc joue de scs pri¬ 
vilèges, et rapporte à Fautorilé royale 
toute l’existence de l’état 5 mais le 
peuple a moins à se plaindre de la 
tyrannie exercée sur les grands, qu’il 
n’avait à gémir de celle que les 
grand» exerçaient sur lui. Il est 
vrai encore qu’il fait des victimes ; 
le têtus apprendra s’il les immole a la 
sûreté de rétat ou a ses propres pas¬ 
sions. On lui attribue une ambition 
sans bornes, une hauteur insultante, 
un faste insolent, et sur-tout la soif 
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des vengeances. On lui reproche par¬ 
ticulièrement de n’en faire tomber les 
coups que sur des tètes illustres; et 
Pou cite le maréchal de Montmo¬ 
rency, M. de Marillac, père de ma¬ 
dame le G ras, M. le garde-des-sceaux, 
ser? oncle , le commandeur de Jars , 
tous personnages distingués par leur 
naissance , leurs dignités, leurs qua¬ 
lités personnelles; je pense qu’il faut 
y joindre, dès aujourdliui, M. de 
Cinq-Mars, grand écuyer, et M. de 



, son ami, qu au moment ac¬ 
tuel, le cardinal, tout malade qu’il 
est, traîne à sa suite et conduit à 
Lyon , où b a intention de faire ins¬ 
truire leur procès. C’est au moins ce 
qu'on m’écrivait de Paris , quelques 
jours avant notre départ. A cette liste, 
déjà considérable , de noms connus , 
on prétend qu’il faut en ajouter de 
bien autrement dignes de la vénéra¬ 
tion publique. Si Ton en croit les dé¬ 
tracteurs du ministre, la mère, Pé- 
pouse et le frère du roi, les ducs de 
Lorraine et de Bouillon lui sont re¬ 
devables de leurs malheurs. Marie de 


# 
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Medicîs lai attribueIWildans lequel 
el e végète ignominieusement à Co¬ 
logne ; la reine régnante se plaint 
qu’il l’a privée de l’autorité due à son 

rang , des droits acquis a son litre 

d’épouse , et même des égards qu’on 
ne refuse jamais a son sexe ; elle lui 
impute l’éloignement de mesdames 
de Hautefort et de Lafayctte , ses 

dames d’honneurs , qui, par une 
conduite pleine d’esprit et de délica¬ 
tesse , avaient su sc concilier son es- 
tune et 1 attachement de son auguste 
époux. Elle lui redemande aussi la 
duchesse de Chevreuse , l’amie de 
son cœur et la confidente de 


peines, exilée à Bruxelles , dit-on , 
pour quelques plaisanteries indis¬ 
crètes lâchées contre le cardinal. C’est 
lui enfin que la France, ou du moins 
un paru nombreux et puissant en 
France, accuse des persécutions exer¬ 
cées contre Monsieur , frère du roi ; 

m ' * 

persécutions qui, après a voir causé la 
rupture de son mariage avec la priii'- 
cesse Marguerite de Lorraine et la 
perte du prince de Gbalais, son cou*: 
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fuient, l’a forcé de s’expatrier et il cr- 
rer de royaumes en royaumes pour 
susciîer des vengeurs à sa querelle. 
Voila quelques - unes des plaintes 
échappées à la rumeur générale contre 
M. de Richelieu. Sont-elles toute» 
également fondées? Si elles le sont, il 
en résulterait que son despotisme, 
son orgueil et sa sévérité font fléchir 
impitoyablement les têtes les plus 
formidables, et s’attachent de préfé¬ 
rence ii celles crui portent la cou¬ 
ronne. Un hni it, que je crois calom¬ 
nieux , s 7 esl même glissé sur lui à ce 
sujet: on a prétendu , on a même 
imprimé qu’il n’avait négocié le ma¬ 
riage de madame Henriette, avec le 
roi d’Angleterre, que pour attiser 
contre ce monarque la haine de ses 

sujets , niécontens de la protection 
déclarée qu'il accorde aux catholiques 
de ses états; protection que doit for¬ 
tifier et leur assurer plus que jamais 
Tarnilié de la reine, qui professe leur 
croyance. J’ai lu a ce su;et la copie 
d’un billet que le cardinal écriv; il à 
un de ses ageas secrets. Apres s’êtrc 
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plaint; amèrement de ce qu’il appelait 
l’insolente audace du duc de Buckin¬ 
gham, qui , fier de la faveur de 
Charles I èr - , dont ce seigneur était 
l’envoyé a la cour de France, pour la 
concl usion du mariage de son maître 
avec Madame , avait osé , disait tou¬ 
jours M. de Richelieu, lever des re¬ 
gards amoureux jusques sur la reine ; 
il ajoutait; « Tant d’audace du valet 
et tant de dédains du maître ne 
peuvent demeurer impunis. L’un 
ne reparaîtra jamais en France, et 
tant que je serai quelque chose a 
la cour ce hardi faquin n’v sera 
rien ; quant au ro: d’Angleterre , ;e 
veux, avant qu’il soit un an, qu’il 
sache cju’il ne fallait pas me mépri¬ 
ser. » Mais ce billet est-il bien au- 
lhentique ? Somme totale : si l'on a 
des preuves de l’cxtrâme dureté de 
son gouvernement , I on eu a aussi 
de ses succès 9 qui sont trop conti- 
ninds pour n’étre imputés qu’au ha¬ 
sard ou qu’au bonheur , et l’on n’en a 
pas dévidentes de ses injustices. Qui 
assurera que ceux qu’il poursuit et 


>> 
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» 
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fait punir , sont exempts de blâme, 
ou même tout-à-fait iimocens? En 
matière d’état , il faut peu de chose 
pour former ou pour causer un crime. 
2 Nous ne savons le tout de rien; étu¬ 
dions donc les hommes avant de les 

juger , et ne devançons pas les evé- 
nemens par notre prévention. Le si¬ 
lence vous convient, ( iaroline, à vous 
qui êtes du sexe timide et dans l’àge 

d v *1 . P % 

ignorance ; il me convient aussi a 
moi qui suis dans la saison de Inexpé¬ 
rience , et qui fais partie du sexe dis¬ 
cret. Suivons , vous et moi, les dé¬ 
marches d'un homme qu’il nous im¬ 
porte peut-être de connaître , pour le 
bien apprécier ; écoutons, recueillons 

tous les rensei gnern en s ; mais gar- 
dons-Bous de condamner notre juge 
et d’irriter celui qui a sous ses ordres 
des armées , des trésors et des bour¬ 
reaux. 

Ce discours de mon oncle, dont 
je rapporte Je sens exact, sans garan- 
lir la précision des termes, vraisem- 
blab.lv ment plus mesurés a mon in¬ 
telligence , que ceux que je viens 




s 
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d’employer, métonna par sa lon¬ 
gueur y autant, que par sa gravité. C’é¬ 
tait la première fois que le baron me 
parlait avec cet esprit de suite, qui 
suppose du sens et l’usage, ou au 
moins la possibilité des réflexions , 
dans la personne à laquelle on s’a¬ 
dresse. Je ne pouvais alors démêler 
son but ; et ce ne fut qu’eu revenant 
par la suite, sur les idées, les faits 
et les expressions dont il avait com¬ 
posé sa réponse, que je parvins à le 

soupçonner. M. des Anglecourts^mé'- 

nagé par )e cardinal,ne pouvait, sans 
manquer à la gratitude, le noicir dans 
mon esprit ; M. des Anglecourls, ami 
de plusieurs ennemis du cardinal s 
devait , pour 11c pas outrager !a vé¬ 
rité , me mettre sous les yeux les ta¬ 
ches dont ils inculpaient sa conduite; 
Je n’étàis pas en état de saisir parlai- 
temeut cette marche temperce, plus 
prudente qu’oblique, également éloi¬ 
gnée d'une véracité dangereuse , et 
dune dissimulation servile; mais 
comme si 1 intention de mon oncle 
eut été de fortifier en moi, l’horreur 
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que me causait un 110m dès long- 
teins redouté, je trouvai moins ci ans 
ce qu’il me dit,les hésitations d’un 
honnête homme, qui craint d’accuser 
et. qui ne veut pas flatter, que des 

motifs de redoubler mon indignation 
et ma haine. L’une et l’autre en effet 
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récit des exécutions sanglantes du 
ministre j mon père, dont il avait 
privé mes premiers ans, et qui ve- 
nailde m’être aussitôt ravi que rendu, 
mon père était sa victime. Je pres¬ 
sentais, quoiqu’on ne s’en fut pas ou¬ 
vert franche ment devant moi , que 
celte dame, dont j’avais reçu une 
unique visite , était ma s hère , et que 
ce titre lui valait la persécution du 
cardinal. Les premiers pas que je fc- 
saisdansle monde, etaienl inquiétés 
par lui;et quelque pari que j’allasse, 
je rencontrais des familles qu’il avait 
mises en deuil. Un enfant, un ado¬ 
lescent même, ( car je commençais 


à ie devenir ) est, plus touché de ce 


% 
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I signes funestes, que de Futilité des 
mesures qui \ (tonnent lieu. Quaud 
le coeur se développe a\cc les sens, 
q U qi vierge encore des attentats 
de la politique, d s ouvre aisément, 
et de lui-même , aux douceurs de la 
pillé ; il plaint le malheur , sans son¬ 
ger qu'il existe (les crimes, et pré¬ 
féré , sans le vouloir, sans le savoir , 
et par instinct , l’avantage de quel¬ 
ques-uns , a ce que les états nom¬ 
ment le bien de tous. 11 faut de lon¬ 
gues réflexions, l’usage du monde, 
la pratique de ses abus, la connais¬ 
sance d u méchanisme des corps so¬ 
ciaux ; il faut peut-être aussi quel¬ 
que penchant a l’égoïsme et a 1 in¬ 
sensibilité , pour penser autrement 
Alors je me figurais Richelieu en- 

tourré d’échafauds ; sa personne me fî> 
sait horreur, son nom me lésait frémir. 
E!i ! que m’importait après tout, qu il 
eut détruit les factions, s'il opprimait 
mon père? 

Je demandai au baron , pourquoi 
dans la liste des victimes du cardinal, 
il avait oublié le nom de ce père in- 
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fortuné? Je Fai prononcé, me répon¬ 
dit-il. Cela me donna beaucoup à pen¬ 
ser, et aurait provoqué de ma part 
une plus ample explication , sans l’or¬ 
dre exprès de mou oncle, qui nVim- 

I >osa sileticc. Voici h cette occasion 
apologue qu’il xne recita : 

F Électricité, 

Fable . 

* Au milieu d’un magnifique ca¬ 
binet, décoré d’une multitude d’ius- 
trumeus et de vases d’une forme sin¬ 
gulière, était suspendue à deux cor¬ 
dons de soie, une barre de fer poli. 
L’une des extrémités de celte barre , 
revêtue d’uue frange d’or, recevait les 
frotlemens réitérés d’un globe de cris¬ 
tal . que Pesait mouvoir la tnain d’un 
ouvrier. A l’autre extrémité, était re¬ 
tenue une longue chaîne, que devait 
soulever ceux qui desiraient tenter 
l’expérience de la machine. Cette ex¬ 
périence, qui quelquefois, avait pour 
but de procurer du soulagement à 


v 
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diverses infirmités,n’en avait d’autre 
souvent, que d'amuser une jeunesse 
folâtre et curieuse ; car, à peine celui 
qui osait s’y hasarder, monté sur un 
trépied magique , s’était emparé de 
la chaîne mystérieuse, que de chaque 
partie de son corps, jaillissait de Ion- 
S UCo et brillâmes étincelles ; ses che¬ 
veux hérissés par une puissance plus 

qu îumame, rayonnaient en aigrettes 

azuiees; et de toutes parts enfin , il 
oihajt le spectacle merveilleux d’un 
mortel vivant, comme la Salamandre, 

dans un tourbillon de flammes. 



ier , charmé de ce 


cnit 


crut pouvoir en augmenter reflet, en 
supprimant lusage de la chaîne. Plein 
d’un transport aussi beau que témé¬ 
raire, il s’élance et prend place au 

u. ____ _ 1 H 1 * 1 _ r 


trepied 5 il empoif 

barre, qui soi 
pressés du globe, 

d’un fluide subtil 
et m foudre 
lonne de feu 
II tombe, victime a 
somption et de la 


ne a ueux mains 
s les mouveraens 
se charge bientôt 
; encore un tour, 
qui brille en large co- 

l’imprudent. 

fois de la pré- 

euriosité. » 


* 
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Le lendemain, nous allâmes visiter 
ramante de Frédéric, pour la noce 
duquel mou oncle prit des arrange- 
mens avec la mère 5 nous y rencon¬ 
trâmes encore la vénérable madame 
le Gras, qui donna au baron des ren- 
seiguemens précis , sur la détention 
de son oncle et la mort de son père. 
Ils ne contribuèrent pas à changer 
znon opinion sur le compte du car¬ 
dinal. Si vous avez lu, dit madame le 
Gras à mon oncle, les observations 
que M. du Châtelet a publiées sur la 
condamnation du maréchal de Ma- 
rillac, vous y aurez vu qu’il fut ar¬ 
reté au milieu de Farinée, qu’il avait 
si souvent conduite a la victoire, et 
qu'il commandait alors en Italie, 
comme ayant conjuré, conjointement 

avec son frère le Garde-des-Sceaux, 

contre l’existence du cardinal de Ri¬ 
chelieu. Ce complot prétendu n ? a ja¬ 
mais été prouve ; le seul témoin qui 
ait déclaré avoi oui mon père s’em- 

Î ) or ter contre le ministre, et offrir de 
e tuer de sa propre main, ce lémoiii 
unique a été puni comme faussaire , 
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après s’être avoué suborné. Mais tm 
peu trop de fierté dans la correspon¬ 
dance du maréchal ; le projet que le 
Garde-des-Sceaux avait conçu , d’hu- 
nrilier es parlementaires, et plus que 
tout cela, P humeur farouche du car¬ 
dinal , a qui les services des deux frè¬ 
res portaient ombrage , voila ce qui 
causa leur perte. Je dois rendre jus¬ 
tice à M. du Châtelet, que le minis¬ 
tre impitoyable choisit pour commis¬ 
saire , dans le procès du malheureux 
maréchal; auteur d’une violente sa¬ 
tyre contre lui , il lui fit demander 
sa récusation; ce trait est digne de 
la loyauté de celui qui ne craignit 

pas , à-peu-près dans le même tems , 

de défendre l’innocence de M. de 
Montmorency, contre le pouvoir su¬ 
prême et tyrannique de son ennemi; 
niais les mêmes motifs'qui décidèrent 
le supplice de ce général, hâtèrent 
aussi celui de son infortuné collègue. 
Son affaire s’entama à Verdun, dont 
il avait fait reconstruire la citadelle ; 

quelques prévenus que fussent contre 
lui les commissaires J et de quelques 
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menaces qu’on les eut environnés , 
ils ne purent lui refuser le droit, qu’a 
tout accusé de se justifier. Voici ce 
qui proclame hautement l’iniquité du 
cardinal. Mon père avait évoqué son 
procès au parlement,et selon foutes 
les lois et coutumes du royaume /celte 
cour avait rendu un arrêt pour le ju¬ 
ger. Celle décision fut cassée par le 
conseil. M .le procureur général il/oZe, 
décrété cl ajournement personnel, ne 
dn' sa décharge qu’a sa gravité opi¬ 
niâtre , que les duretés du ministre ne 
purent déconcerter. De nouveaux com¬ 
missaires, parmi lesquels on comp¬ 
tait M.du Châtelet, l’ennemi de notre 
maison, reprirent sur nouveaux frais, 

cette oeuvre d’iniquité. Ce procès 
dura près de deux ans ; on accu¬ 
mulait vainement les accusations ; 
n’étant étayées par aucunes preuves , 
il fallait bien que tout s’écroulât, et 
c’était à recommencer. A la fin, on 
s’avisa d’examiner la conduite parti¬ 
culière, je dirais presque domestique 
de mon père, dans la construction 
delà citadelle de Verdun \ on lui im- 
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pu ta des dilapidations commises par 
des valets, ou par des ouvriers, et 
qui, sous tous les rapports, ne pou¬ 
vaient lui être reprochées. On lui at¬ 
tribua aussi la mauvaise manutention 


des vivres, pendant son généralat, 
et il se trouva des témoins assez dé¬ 


boutés, pour produire des échantil¬ 
lons de pain de mauvaise qualité, et 

de fourrages mai-sains. « Quelle bas- 
se s se, écrivait alors mon mal heu- 
» veux père , et quelle honte pour un 
» homme de la qualité, du rang , du 
» caractère et du génie de M. de Ri- 
» chelicu , de dénaturer un procès 


» intenté pour cri me de lèze-majeslé, 
» et de le changer eu a (Taire de pii— 
»* loge et de vol ! Et pourquoi ? Pour 
» servir, pour justifier une haine ma- 
» nifestement coupable, et despro- 

» cédures encore plus criminelles , 
>> puisqu’elles sont illégales! » Que 
vous dirai je, M. le baron? 11 fut 
convaincu de concussion, de péculat, 
d exactions, et condamné. Nous cou- 
runies nous jeter aux genoux du roi î 
in.ïjs (ju aheuurç d’un homme 3 qui 

Tome L n * 
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a plus d'entêtement que de fermeté, 
et qui prend pour du caractère , le 
houleux courage qu’il montre à sou¬ 
tenir son ministre contre toute l’Eu¬ 


rope ? Nous ne fumes pas entendus ; 
i.e cardinal nous fit éconduire inhu¬ 


mainement , et mon père, après qua¬ 
rante ans de services, offrit aux bour¬ 
reaux , un corps criblé de blessures, 
cl mourut à titre de spoliateur et de 

a # * * 

brigand. Quelques teins après celle 
horrible catastrôplie, le cardinal ajou¬ 
ta a la cruauté de l’avoir fait assas¬ 
siner. l’infamie de railler ses juges ; 
ü tourna leur sagacité eu dérision 5 
juste récompense de la lâcheté et de 
de sa scélératesse! Pour ce qui est de 
mon oncle , après avoir traîné pen¬ 
dant près de trois ans, son existence 
misérable de prisons en prisons , il 
mourut dans la pauvreté , en ia for- 
ïcresse de Châteaudun, trois mois 


après son frère, dont la fin précipita 
la sienne. Vous voyez, M. le baron , 
si j’ai eu tort de recourir a Dieu, 
puisque j’étais trahie par les hommes, 
dans les personnes qui me furent les 
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f dus proches et les plus chères. Je 
ui demande pardon , à ce Dieu de 
miséricorde, de m’exprimer un peu 
vivement sur le compte de notre per¬ 
sécuteur, uu’il s’amende et se conver- 

• . i 

tisse, la religion m’ordonne loubli 
de tout, et voilà, ajouta-t-elle, en 
essuyant scs yeux, les dernières lar¬ 
mes que j’accorde à la nature! 

A1 heure indiquée du jour suivant, 
îious nous rendîmes au monastère 
, a ^isdalion. Un domestique du 
pere \ incent de Paule, attendait dans 
le cloître extérieur, où I on nous in¬ 
troduisit. 13 nous fit, de la part de son 
maître , des compli mens et des excu¬ 


ses, pour ne pas s etre trouve aussitôt 
que nous au rendez-vous. Il nous y 

avait dabord précédé, accompagné 
de madame le Gras , dont l’arrivée, 
ayant été presque sur-le-champ con¬ 
nue de madame de Montmorency , 
l’avait contraint à la suivre au parloir 
de celle illustre infortunée. En alten- 

f ant f i n /d la quittât, il nous invitait 
a examiner les beautés du cloître , 

qui , selon lui , méritaient notre at- 



• . ( i >4 )' ' 

tentîon, o ù > si nous l’aimions mieux, 
à entrer dans l’église , pour y prier 
sur le tombeau du maréchal, lequel, 
nous dit le domestique, qui paraissait 
avoir un grand sens, est egalement 
digne de pitié , par 1 objet qu’il ren¬ 
ferme, et d’admiration pour ceux qui 

le décorent. 

Nous suivîmes l’un et l’autre con¬ 
seil, qui devaient agréablement occu¬ 
per notre curiosité; et comme pour 
parvenir à l'église, il fallait traverser 
une grande partie du cloître, ce meme 
domestique du père Vincent, se char¬ 
gea de nous expliquer le sujet des 
tableaux dont il était orné. Ce garçon, 
don! la figure honnête et la mise dé¬ 
cente , étaient remarquables , s’expri¬ 
mait avec un choix d’expressions , et 
une douceur d’organe, qui surprirent 
mon onc le. Il 1 a i témoigna son et on- 
nement de le voir dans une posture 
servile; car sans doute, a jouta M. des 

^ / i 

Anglecourfs, vous n c ! lez pas né pour 
cette condition? Monsieur, répondit 
cet homme , permettez-moi de vous 
dire que \ous jugez un peu de 
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état, par les idées que vous vous en 
faites. Elles peuvent être justes, re¬ 
lativement à vous ; il n en est pas , il 
n’en saurait être de même', quant à 
moi. Je suis ce que je parais être , et 
la fortune , en me plaçant au dernier 
rang de la société, s’estaccordée avec 
la nature * mais dans cette position, 
que votre bonté vous fait imaginer 
misérable, j’ai trouvé des biens que 
} eusse difficilement rencontré, même 
dans le palais des rois. Cessez de me 
plaindre, et félicitez-moi plutôt, en 
considérant a quel homme j’appar¬ 
tiens; l’esclave de Vincent de Pau le, 
. le baron, ne serait ni méprisable 
ni infortuné. Mon oncle né répondit 
pas ; mais en continuant sa prome¬ 
nade avec cet homme de bien, il lui 
témoigna toute la considération que 
méritaient ses sentimens. Son maître 



ne paraissant point encore , il revint, 
sur la proposition qu’il nous avait 
faite, de nous détailler le sujet des 
tableaux que nous avions sous les 
yeux. Le cloître, aux murailles du¬ 
quel ces peintures étaient adossés ? 
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<J lirait une longue et étroite galerie 
co a mimées par ui ie voût e à plei t 1 ceî li¬ 
tre, que soutenaient des pilastres min¬ 
ces , qui, après s’être élevés]usrju'aux 
deux tiers de Fedifi.ce, se dévelop¬ 
paient en vastes rameaux , dont les 
branches croisées se courbaient, en 

se ré unissant, et semblaient pendre eu 
faisceau,de distance en distance. Entre 


ces espèces de colonnes, était ouverte 
alternativement une fenêtre étroite, 

• placé un tableau, Le jour qui pé¬ 
nétrait les vitraux , sc teignait des 
riches nuances de leurs verres colorés, 
a travers lesquels , ou voyait s’agiter 
les arbres d’un verger, que le cloître 
entourrait de toutes parts. Cette ver¬ 
dure , modifiée par les teintes du vi~ 
trage , projettait sur les peiutures , 
une lumière adoucie,qui laissait jouir 
de leurs beautés , sans être ébloui de 
leur éclat. La plupart avaientété com¬ 
posées de longue main, nous dit notre 
modeste guide 5 les soins des dames 
de la Visitation y avaient pourvu. 
Mais Hui milité profonde de Jeurdi- 
g ne supérieure, ne permit jamais 
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nivelles fussent exposées, Ce n’est que 
depuis la mort de madame de Chan¬ 
tal , arrivée I an dernier > que ce cloî¬ 
tre en a été décoré. Ces arceaux du 
douzième siècle, annoncent assez la 
vétusté de l'édifice. Par les sollicita¬ 
tions de l'illustre François dç Sales , 


évêque de Genève, il passa des mains 
des Bénédictins, dans celles des lîlles 
de la Visitation, fondées quelques an¬ 
nées auparavant, par cette vertueuse 
baronne , sa pénitente et son amie. 
BUe avait été la première supérieure 
du nouvel institut: elle vint expirer 
au milieu de scs enfans , dans celte 
maison , ou sa dépouille mortelle re¬ 
pose, Ces tableaux , peints par un 
élève du célèbre le Sueur , qui, dans 
ce moment fait tant fl’honneur à Pé- 
cole française, par la touchante his¬ 
toire de St.-Bruno ; ces tableaux ne 
sont peut-être pas indignes de Plie- 
rouie qu’ils ont prise pour sujet, et du 
maître dont la manière se reconnaît 
dans leur composition. Si vous avez 

parcouru le petit cloître des chartreux 
de Paris,vous avouerez, monsieur. 


•» 
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qu’on retrouve ici la même élévation 
dans les idées, la même force dans les 
expressions, le même contraste clans 
les attitudes. Parmi ies douze mor¬ 


ceaux qui composent cette galerie, je 
ne vous ferai remarquer que Je s princi¬ 
paux, ceux où les vertus de madame 
de Cisaillai, ont présenté une vaste 
carrière aux talens de l’artiste. Dans 


celui-ci y où elle vient d’apprendre 
1 accident d’un mari qu’elle adorait, 

A * 


et qu’on lui ramène, expirant d’un 
coup mortel reçu a la chasse ; admi¬ 
rez avec quelle fermeté chrétienne , 
après avoir fait a Dieu un sacrifice 
forcé, elle lui offre ie sacrifice volon¬ 


taire du reste de son existence. EJie 


lui jure de ne pas se remarier, et 
de consacrer aux pauvres et aux ma¬ 
lades, des jours que son âge et sa 

santé Ini promettent si longs, car alors 

elle n’a que vingt-huit ans. Observez, 
monsieur, comme la douleur et l’es¬ 


pérance luttent sur cette physiono¬ 
mie encore décolorée, mais que vient 
rassurer un imperceptible rayon de 
sérénité, répandu sur sou front. V oyez, 
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au milieu de ce grouppe de malheu¬ 
reux, déplorable abrégé des nvsèrcs 
humaines , contemplez la digue ba¬ 
ronne , qui de ses mains vertueuses , 
a le courage de placer un appareil 
sur cet ulcère révoltant. Le vieillard 
qui en est rongé , retrouve le sourire 
et les larmes de la joie , pour peindre 
a son auguste bienfaitrice, son espoir 
et sa reconnaissance. La voilà , cetie 
femme du monde, habituée naguère 

a . , P°^ ri pe et à la molesse ; la 
voila qui 9 sous le chaume de Pindi- 
gtînee , brave les dégoûts, et contente 
du bien qu elle a opéré , sourit aux 
infortunés dont elle adoucit le sort. 
Ce troisième tableau la représente 
parmi les filles de son institut, rece- 
vaut des mains de M. de Sales , les 

bulles du souverain Ponlife Paul V. 

Quel contentement pieux brille sur 
son visage ! Quelle douceur dans 
Ce ^* du saint Prélat! Il semblePën- 
tendre s’exprimer avec cette onction 

si tendre, cette effusion de piété , cette 

ver j ta ) e ci t ï i s *n t ; d tante éloquence , 
qui ne Uouya jamais de coeurs re- 
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belles. « Songez, mes sœurs, dit-il 
» à ses filles ; songez, que sans blà- 
» mer les austérités des autres mo- 
» naslères , l’objet de ceux que vous 
allez former , est toul-à-fait diilé- 
» renU Vous recevrez les tempéra- 
» mens délicats, même les infirmes, 
» que l’injustice et l’humanité i’e- 
» jettent comme les charges de la so- 
» ciété. Qu’ils trouvent parmi vous , 
» dévotion aisée, caractères faciles, 
» soins pieux, égards continuels et 
» joies religieuses. C’est aux mains 
» des vierges à leur semer de roses 
» effeuillées, le chemin du ciel, et 
» sur-tout à en écarter les épines , 
» qui blesseraient leurs pieds déli- 
» cals. Jésus-Christ, qui depuis, res- 
» sentit les douloureuses atteintes 
» d’une couronne de ronces, permit 
» a la Madeleine d’oindre ses pieds 
» d’un aromate précieux. » J’abuse de 
votre indulgence , dit en s'interrom¬ 
pant, notre savant conducteur $ mais 
excusez-moi, en vous ressouvenant 
nue je parle des personnages les plus 
grands du siècle, et des amis du père 
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Vincent. Achevez, lui dit mon onde, 
avec un contentement qu’il ne pou¬ 
vait cacher ; je vous entends avec au¬ 
tant de plaisir, que j’admire ces ta¬ 
bleaux ; des objets rares, dont ce 
monastère est rempli, vous n’ê tes pas, 
sur ma parole , le moins extraordi¬ 
naire ; je vous en supplie, achevez. 

La dern ière composition, sur laquelle 
il attira nos regards, fut celle où l’ar- 
tiste a offert Madame de Chantal , 


expirant au milieu de ses religieuses. 
C est a-la-fcisJa mort du juste et de 
la femme forte : un fil délie la relient 
a peine à la vie, et déjà le calme qui 
règne sur son iront, présage celui 
dont la source immortelle lui sera 

bientôt ouverte. Ses yeux, détournés 
de la terre, sont fixés, pleins de joie , 
vers la céleste patrie ; une lumière 
transparente, semble envelopper ses 
habits, et la revêtir d’immortalité. Ses 
filles, les unes debout, les autres âge- 
noui ées autour d’elle , partagent sa 
confiance et son espoir ; elles ne prient 
point po ui vs H: ; elles ]’invoquenI, et 

la mort, si hideuse par-lou^a ici je 
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ne sais quel charme qui al lire et qu i 
ravit. 

__ ... t 

Nous gagnâmes l'église, dont mon 

objet n’est point de décrire les pro¬ 
portions ni les omemens. Au bout 
d’une des allées coIjli lèrales, non s trou¬ 
vâmes un magnifique tombeau , que 
les figures qui Je décorent, autant que 
F nscription , nous apprirent être ce¬ 
lui du maréchal de IViontmorency, Je 
me mis à genoux ei priai ardemment 
pour un homme que je savais avoir 
été sacrifié au cardinal. Sa statue, 
placée sur le monument, e; qui of¬ 
frait une figure aussi aimable que 
noble , me retraça mon pauvre père , 
qui avait avec ce héros tant d’anaîo- 
me et de ressemblance. En songeant 

O 


que, poursuivi par le même 
j"i était peut-être à la veille de subir le 
même sort, je pleurai amèrement et 
me jetai tout en larmes dans les liras 
de mon oncle. Ce dernier , vraisem¬ 
blablement agite des mèmès pensées 
que moi, n’éiait guère moins ému* 
Les douleurs de cette jeune demoi¬ 
selle , dit a ce sujet le domestique qui 
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jioüsavailaccompagne, font honneur 
a sa sensibilité : c’est un don précieux 
de la nature qu'il faut cultiver, ajou¬ 
ta-t-il , niais dont il faut craindre 
l'exagération ; car en s y livrant sans 
réserve, on risque quelquefois de s’y 
livrer sans raison. Que VOuSez-VOus 

dire 3 demanda le baron étonné ? 

Crouiez-vous cet attendrissement dé¬ 
placé , en présence de ce tombeau ? 

1 héros qu'il renferme n en est-il 
pas digue ? Ma nièce l'éprouve sans 
réflexion ; mais je vous déclare que 
pour moi je le partage. Monsieur , 
reprit notre singulier personnage , si 
vous aviez la bonté de vous rappeler 
les paroles que je vous ai dites dans 

le cloître, avant de vous conduire 
ici , vous ne m’adresseriez pas cos 

4 ■ & Jf _ 

questions. 11 est de toute certitude 
que M. le maréchal, dont le corps 
gît à quelques pieds de nous, mé¬ 
rite autant de regrets que d éloges , et 

je nai pas été le dernier à lui donner 
Jes miens , de quelque faible influence 
qu ils soient. Cependant, monsieur 
Je baron , eu accordant les uns a sa 
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bravoure et a ses talens distingués, 
et les autres a son infortune, je me 
réserve des exceptions commandées, 
à ce qu’il me parait, par ses défauts 
et par ses erreurs. J 'ai eu l’honneur de 

coi)naître M. de Montmorency j c’é¬ 
tait un aimable et digne seigneur , 
dont ï affabilité formait le dehors , 
dont la libéralité occupait la pensée 
et dirigeait les actions, dont le cou- 
rage et la valeur généreuse échauf¬ 
faient le sang et le cœur. Pourquoi 
tant de grandes et héroïques qualités 
furent-elles obscurcies par la faiblesse 
de son caraetèi'c ? Je vois votre éton¬ 


nement, M. des Ànglecourts , et je le 
conçois. Oui, c’esi: la facilité de son 

o * 

génie, la molasse de sa volonté,, qui 
le rendirent à-la-fois le jouet de Fin- 

trigue , l’instrument de l’ambition et 
celui de sa propre perle. Le tems 
éclaircira tout. Le cardinal, que la 
mort du maréchal a pour jamais en¬ 
taché dans 1 opinion, n’a pourtant été 
que juste, cette fois, car il a con¬ 
damné un rebelle. H n’eu fut pas de 
meme , lorsque , par une animosité 
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sans exemple, il poursuivit avec tant 
d"acharnement les infortunés Ma*, il¬ 
lac, l’intéressant prince de Chalais , 
coupable au plus de quelques impru¬ 
dences, et bien d’autres probablement 
aussi innocens : mais M. le maréchal 
ne Pétait pas, du moins aux yeux du 
roi, qui ne se laisse dominer par son 
ministre, que parce qu’il le croit juste, 
et qui a condamné M. de Montmo¬ 
rency. S’il m’était permis d’en dire 
davantage, je vous démontrerais que 
mon sentiment n’est pas fondé sur 
une opinion systématique , mais qu’il 
s appuie sur des faits. Oui, illustre et 
malheureux jeune homme , ajouta 
notre interlocuteur , en posant une 
main sur le monument ; ton ombre , 
qui frémit encore au fond de ce tom¬ 
beau, s’accorde avec moi pour con¬ 
damner dans le héros, la faiblesse de 
l’homme. Je t’ai admiré, je t’ai plaint, 
)e te regrette * mais en déplorant la 
cruauté de ta destinée , puis de me 

refuser a sa nécessité ? César ne fut le 
premier des hommes que par son ca¬ 
ractère , eî tu ne lui resscmbl as qu’eu 
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-valeur, Monsieur le baron , dit cet 
homme, en se tournant vers mon 
oncle, je vous dis vrai : pensez-vous 
qu’un vieux serviteur ait quclqu’in- 
térêt à flétrir ses lauriers? 

Nous quittâmes le monument fu¬ 
nèbre et l’église, à la porte de laquelle 
le père Vincent venait pour nous re¬ 
cevoir. Mon oncle le félicita sur son 
valet, ce qui fit sourire discrètement 
le sa iut ecclésiastique: Je suis charmé, 
dît il laconiquement, que Placide 
ne vous ait pas ennuyé • mais la soeur 
Félicité vous attend ; elle après d’elle 
madame le Gras, et deux autres per¬ 
sonnes , avec lesquelles vous ne seress 
pas fâché de lier ou de renouveler 
connaissance. Je n’ai que faire d’aver¬ 
tir que la sœur Félicité n’est autre 

q ie h maréchale de Montmorency. 

rlle était , quand nous entrâmes 
en son parloir , engagée dans une 
conversation fort sérieuse avec trois 

■j£ 

personnages , dont Fun , madame 
le ( iras, nous était déjà connu. J’allai 
vivement à elle,recevoir ses embras- 
semens. Une autre darne , d’une 
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grande beauté, était assise près d’elle; 
et de l’autre coté , presiju’en face de 
la marée’ ale, se tenait, comme ab¬ 
sorbé dans la méditation, un religieux 

de la compagnie de Jésus. 

La sœur Félicite, a qui les \êtc- 
xnens du cloître 11’avaicnt p^s ^ 
perdre toute la politesse mondaine , 
reçut mon oncle avec de grands 
égards. Elle l’avait connu en Langue¬ 
doc, dont son mari était gouverneur, 
et 011 ieljaron avait séjourné quelque 
tems, à son retour du voyage d’Es¬ 
pagne. Alors, monsieur, lui d i î cet l# 
dame , je n’étais pas enveloppée du 
double deu il du veuvage et ae la re¬ 
ligion; la gloire,la fortune et l'amour 
partageaient mes heureux ntomens j 
alors mon époux vivait: maintenant 
il est mort, M. le baron, je suis seule 
au monde, et pour comble d’horreur, 
j’y suis avec mes remords. Ah! grand 
eu , par combien de larmes et par 
cpiellc pénitence pourrais-]e es cal¬ 
mer ? ■ * 

M. des Ànglecourts , déconcerté 

par ce langage r crut pouvoir obser r 
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ver a madame la maréchale, qiv après 
dix ans de souffrance, il ne devait 
rester dans son cœur que la cicatrice 
de ses blessures ; quant aux remords, 
madame, i >ermettez-moi de vous faire 
remarquer que la douleur vous égare j 
ce sont des regrets que vous devez à 
M. d e M* tmorency ; < ju’ils soi eut 
meme éternels, je le veux et il les 
mérite j mais comment sa mémoire 
pourrait-elle éveiller vos remords ? 

La soeur Félicité garda un silence 
de plusieurs minutes, durant lequel 
elle versa quelques larmes pénibles. 
Quand un peu de sérénité eut re¬ 
paru sur sou visage : M. le baron, dit- 
elle à mon oncle, vous conservez de 
moi une trop bonne opinion 5 il y a 

plus de dix ans que nous ne nous 
sommes vus ; car , autant que je rn’en 
rappelle, vous vîntes visiter mon 
mari peu de mois avant sa funeste 
aventure- Dans ce teins, je VOUS parus 
aimable 5 peut-etre 1 etais-je aux yeux 
d’un monde superficiel. Vous le per¬ 
suaderiez-vous cependant? En cet ins¬ 
tant meme , je creusais le précipice 
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(7ii j'ai depuis entraîné le plus aimable 
et le meilleur des hommes. Oui, 



des Angîecôurts , vous voyez devant 


vous son assassin 


T 


f rel i gieu se aceompa g » i a ce lte der¬ 
nière pl-rase d’un sanglot si doulou¬ 
reux, qu’il fit frémir mon oncle, à l’es¬ 
prit duquel le discours de Placide re¬ 
vint , comme il me l’a dit depuis, en 
me retraçant les détails de cette scène 
extraordinaire, qui m’attrista beau¬ 
coup, mais à laquelle j'assistai sans la 
bien comprendre. Après quelques 
mots de civilités et de consolation , il 
se préparait à prendre congé de la ma¬ 
réchale, quand celle-ci Je retint : non , 

monsieur , lui dit elle, je vous en ai 
trop dit pour me taire sur le reste; je 
ne veux pas que vous preniez l’aveu 
démon crime, pour l’eflèt de l'en¬ 
thousiasme; et plut à dieu que cela 
fut! il n’est que le résultat du juste 
trouble de nia conscience , que je 
cherche moins à appaiser par mes 
plaintes > qu a la punir en me retra¬ 
çant ce qui les produit. A qui m'or¬ 
donnerait-elle d’en faire le récit, plus 
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qu'a vous, monsieur, qui eûtes la 
confiance de mon époux, à vous qui 
xhonorâtes de la votre, a vous *|uc 
j abusai par des dehors imposteurs , 
que j'abuserais encore sur les motifs 
de mon chagrin et qui réputeriez 
glorieuses des larmes à jamais crimi¬ 
nelles? ceux que vous voyez ici pré- 
sens ne sont pas de trop; iis connais¬ 
sent le fonds démon cœur et la cause 
de ses tourmens ; tous les partagent. 
Madame le G ras et le P. Vincent sont 
nos amis communs. Voila la sœur 
de M. de Montmorency, la princesse 
de Cçndé ; ce vénérable religieux fut 
le confesseur de mon malheureux 
époux, et l'assista dans ses derniers 
moinens. Pourquoi , ma sœur , dit 
alors madame de Coudé; pounjuoi 
chercher à aigrir vos maux, en y 

pensant toujours, en en parlant sans 
cesse? Mon frère infortuné n’est plus, 
voslarmesrauimeront-elles sa cendre ? 
Et d T oü vient qu'aux ennuis de la soli¬ 
tude , vous ajoutez encore les déchi- 
remens du repentir ? Si vous avez eu 
quelques Loris, du années de larmes 
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et de macérations les ont bien expiés; 
C’est mon avis,reprit madame le Gras; 
nous sommes toutes deux à-peu-près 
malheureuses par la même cause ; 
J ai perdu mon père, vous pleurez 
votre époux. Continuons à mêler nos 
larmes, je le veux; mais ne les chan¬ 
geons pas en poison par une délica- 
esse déplacée. Pour quoi vous êies- 
vous reléguée sous ces veri’ous ? 
<^est leur aspect qui vous tue. En 
vous consacrant au Seigneur , que 
n avez-vous , comme moi, pris pour 

c àntre le monde entier? I ,e chagrin , 
qiu se concentre dans un monastère , 
s’évapore dans un plus grand espace! 

Un ne parle pms alors de mourir; ou 

pense a vivre, beaucoup pour Dieu 

dabord, comme cela est juste, en- 
fimte pour son prochain, comme cela 
* € ^ b puis un peu pour soi , car 

tvu- 1 '| 11 défendu. K êtes-vous 

vire. e J;,f, culirnent i ™on révérend 

côté du ; ( 5 s a ~ i t ~ e -P e cn 3e lournant du 

j’ïijsionomie austère m’avait fort in- 
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timide : il est en eii‘et des douleurs 
que Je te ms calme, que la religion 
console, que i habitude efface. Ce 
sont celles qui ont pour objet les 
pertes que déplore le sang ou l’ami- 
tic. Mais comment oublier celles dont 
on est à-îa-fois a cause et la vie lime? 
Telle est la circonstance ou se trouve 
la sœur Félicité; ses erreurs, qui ne 
sont pas légères , ont dressé Fécha- 
fand de son époux ; que sa pénitence 
dure autant que sa vie, elle durera 
moins encore que le souvenir de son 
forfait. Oui, ma sœur, pleurez, hu¬ 
miliez-vous; coupable, vous ne serez 
jamais si abaissée que le fut un epoux 
moins coupable que vous , et toutes 
vos larmes ne laveront pas les taches 
de son sang. Te trouble vos sens, je 

le sais , mais j'éclaire votre espri! ; 

j'enfonce clans voire ru isérablè cœur 
les pointes du remord, maisie le ea- 

Nantis d’une léthargie périlleuse; j in¬ 
sulte a votre corps, mais c’est pour 
sauver votre ame. Votre mal est du 
nombre de ceux qu’on ne soulage que 
par les caustiques: je vous déchire et 
vous fiucris. 



( i85 ) 

Mon oncle, peu accoutumé à cette 
morale sévère, se préparait à répondre 

au discours de celui qui venait de 
Fêtai er, lorsque le père Vincent de 
Taule crut devoir prendre la parole* 
H ne blâma îni le repentir cuisant de 
la maréchale, ni les consolations de 


sa belle-sœur, ni les conseils de ma¬ 
dame le Gras, ni les durs principes 

du jesuite, non plus que les termes 
peu ménagés que ce dernier avait 

employ és pour les exprimer. Tout de¬ 
vient louable aux yeux du Seigneur , 
quand l’intention le purifie; car i! est 
a-la-fois le Dieu sévère et le Dieu 
miséricordieux: mais il ne serait ni 

Fun ni ÏWre, s’il n était sur-tout le 
Dieu juste. À ce titre , il pardonne 
aux faiblesses , aux crimes même, 
quand une longue et sincère péni¬ 
tence les expie. Les larmes du remord 
peuvent laver le sang même du Liste 

l ïïlï t i'4 * ™ t J 

11 u 111 * u nemefit versé , et la voix de 
ce sang ne eri^ si haut, que contre les 

cœurs endurcis c\ 1 j 

. vous donc, nia 

sœur y continua-t-il, eu s’adressant i 

madame de Montmorency j o vous , 
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dont le cœur , depuis de si longues 
années, gémit et souffre enveloppé de 
deuil et noyé dans les larmes , osez 
espérer! Que la voix du père slrnoux 

rinlimide moins qu’elle 11e le fortifie. 

11 a péché par erreur , mais il s’est 
repenti par sentiment : qu’il se rouvre, 
tout flétri qu’il est, aux consolations 

{ )ieuses ; et puisque, d’épancher dans 
e sein de l’amitié, le venin qui le dé¬ 
vore, est en même-tenis son besoin 
et sa peine, qu’il l’exhale: qu’il satis¬ 
fasse a l’un , qu’il s’impose l’autre : 
soulagez-vous , ma sœur, en vous 
soumet tarit à ce châtiment : jouissez 
de votre humiliation, nous allons ad¬ 
mirer votre pénitence ! 

Madame de Montmorency ayant 
rappelé ses esprits et rassemblé ses 
idées, adressa à mon oncle , plus par¬ 
ticulièrement qu’au reste de la com¬ 
pagnie» le récit suivant, que j’écoutai 
avec une attention mêlée de terreur. 
Ses principaux traits sont tellement 
demeurés empreints dans ma mé¬ 
moire , que pour les rapporter, je n’ai 
presque pas besoin de consulter les 
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ilotes, que , d’après les conversations 

subséquentes du baron , j’ai accumu¬ 
lées sur les événemens de ma vie. Mon 
seul soin est de le resserrer , afin 

qu’objet accessoire a mes mémoires, 

iJ y occupe le moins d’espace possible. 
Je l'aurais même supprimé, s’il ne con¬ 
tenait des particularités que je crois 
inconnues ; s’il ne jetait des lumières 
précieuses sur des faits embrouillés et 
sur des caractères plus célèbres qu’ap¬ 
précies ; enfin, s’il ne mettait en ac- 
ti< plusieurs personnages qui repa- 
T utront par la suite. 


Fin du premier V'olume* 
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